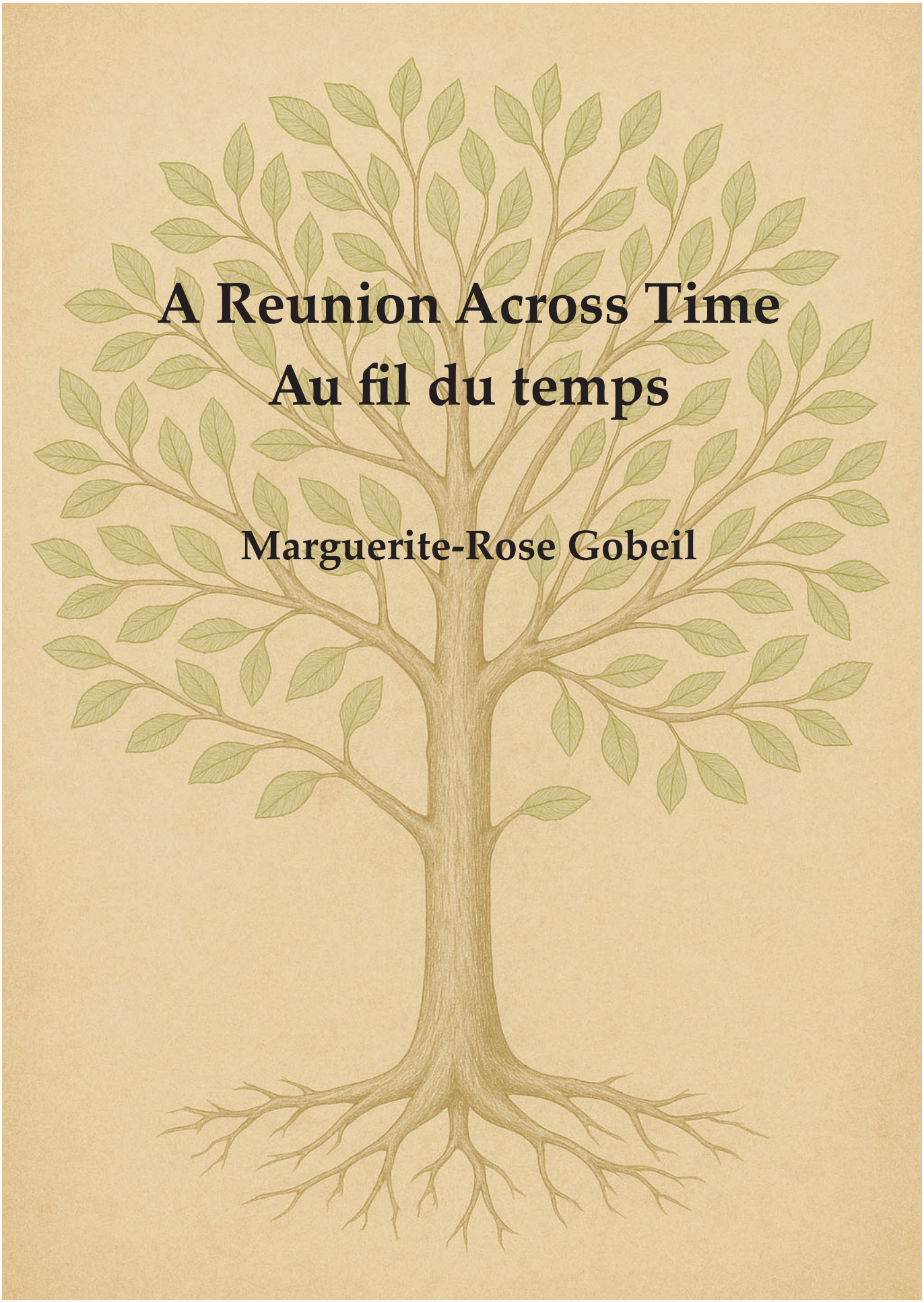
A Reunion Across Time
Au fil du temps

Marguerite-Rose Gobeil



BEAUMONT, ALBERTA

Copyright © 2025 Marguerite-Rose Gobeil

All rights reserved. This booklet was created for personal sharing with family and friends. No part of this work may be reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any means, including photocopying, recording, or other electronic methods, without prior written permission from the author. Thank you for respecting the time, research, and care that went into its creation.

Table of Contents / Table des matières

Family Reunion 2025 Beaumont, Alberta 1

Table of Contents / Table des matières 3

Maps / Cartes
Île d'Orléans (1744) 4
France 5

Title Page (English): *A Reunion Across Time* 7
Poem (English): *Across the Sea to Me* 8
A Note to the Reader 10
Story (English): *A Thimble's Enduring Blessing* 11

Family Crest / Blason familial 35
Family Tree / Arbre généalogique 37

Genealogy / Généalogie – Gobeil 39
Genealogy / Généalogie – Bilodeau 47
Genealogy / Généalogie – Moreau 54
Genealogy / Généalogie – Pellerin 55

Historical Context 57
Contexte historique 79

Acknowledgements and Resources / Remerciements et ressources 103

Page titre (français): *Au fil du temps* 105
Poème (français): *Au-delà de la mer* 106
Note au lecteur 108
Récit (français): *La bénédiction cousue au fil du temps* 109

About the Author / À propos de l'auteur 135

ÎLE D'ORLÉANS (1744)

Beaupré

St. Jean

Ste. Famille

FRANCE

UNITED KINGDOM
Brussels
NETH.
BELGIUM
LUX.
Luxembourg
GERMANY
Paris
Bern
SWITZERLAND
ATLANTIC
OCEAN
Poitiers
Niort
La Rochelle
POITOU-
CHARENTES
Angoulême
ITALY
Monaco
MONACO
SPAIN
Andorra
ANDORRA
MEDITERRANEAN SEA
0 40 80 mi
0 60 120 km
© 2011 Encyclopædia Britannica, Inc.

A Reunion Across Time

by

Marguerite-Rose Gobeil

"We are links between the ages,
containing past and present expectations,
sacred memories, and future promise."

— Edward Sellner

Across the Sea to Me

In Niort's fields, where rivers wend,
Our family's journey does begin.
A sharecropper bound to borrowed land,
Shared among communal hands.

Jehan Gobeil with aching spine,
Turned earth that never would be mine.
Jehanne Guiet, with steady grace,
Brushed dust and worry from her face.

Four daughters danced in meadows green,
Yet walls unseen stood in between.
The land gave grain, the fields stood gold,
But others reaped the harvest sold.

So a father dreamed, a mother prayed,
For more than what their hands had made.
A whispered call across the sea,
A world unknown, yet wild and free.

Not fortune's call, but something more,
A chance to carve, to stake, explore
A world unshaped, both fierce and wide,
Where fate and wisdom turned the tide.

But oh, the sea, a fearsome test,
Dark waves that rose, no peace, no rest.
Daughters huddled, murmuring low,
Would winds be kind? Would tempests grow?

From La Rochelle they crossed the Atlantic,
Sails unfurled in currents frantic.
Weeks dragged on in restless sway,
Dreams adrift in salt and spray.

Jehanne stroked soft, sleeping hair
And soothed her daughters' whispered prayers.
"*Dormez bien, mes coeurs.* Though waves may rise,
The moon still shines, the stars still guide."

Jehan stood quiet, hands worn and rough,
Dreaming of land, of just enough.
Through endless night and hunger's call,
Their hearts held fast, they would not fall.

At last, Québec, with land to claim.
A life, reborn, yet not the same.
The St. Lawrence bright, the sky so blue,
A world where dreams might yet come true.

A home for them, with roof pitched steep
To shed the weight of winter's sleep.
A musket hung upon the wall
To guard against the night's wild call.

By heartlight's glow the spindle turned,
As tallow candles softly burned.
Through seasons harsh and harvests blessed,
They built, they toiled, they gave their best.

Four more children graced their days,
Their eldest son, my blood, my name.
Through them I walk, through them I stand,
Their courage carved the life I claim.

On Île d'Orléans, their headstones rest,
In silent fields where they are blessed.
Because they dared, because they tried,
I live today – their dreams abide.

A Note to the Reader

"A Thimble's Enduring Blessing" is not only a story of the past, but a quiet invitation to remember where we come from. Inspired by the imagined lives of Jehan and Jehanne Gobeil, who left France for a new world in 1665, this tale honours the hands that built, the hearts that hoped, and the thread that still connects us.

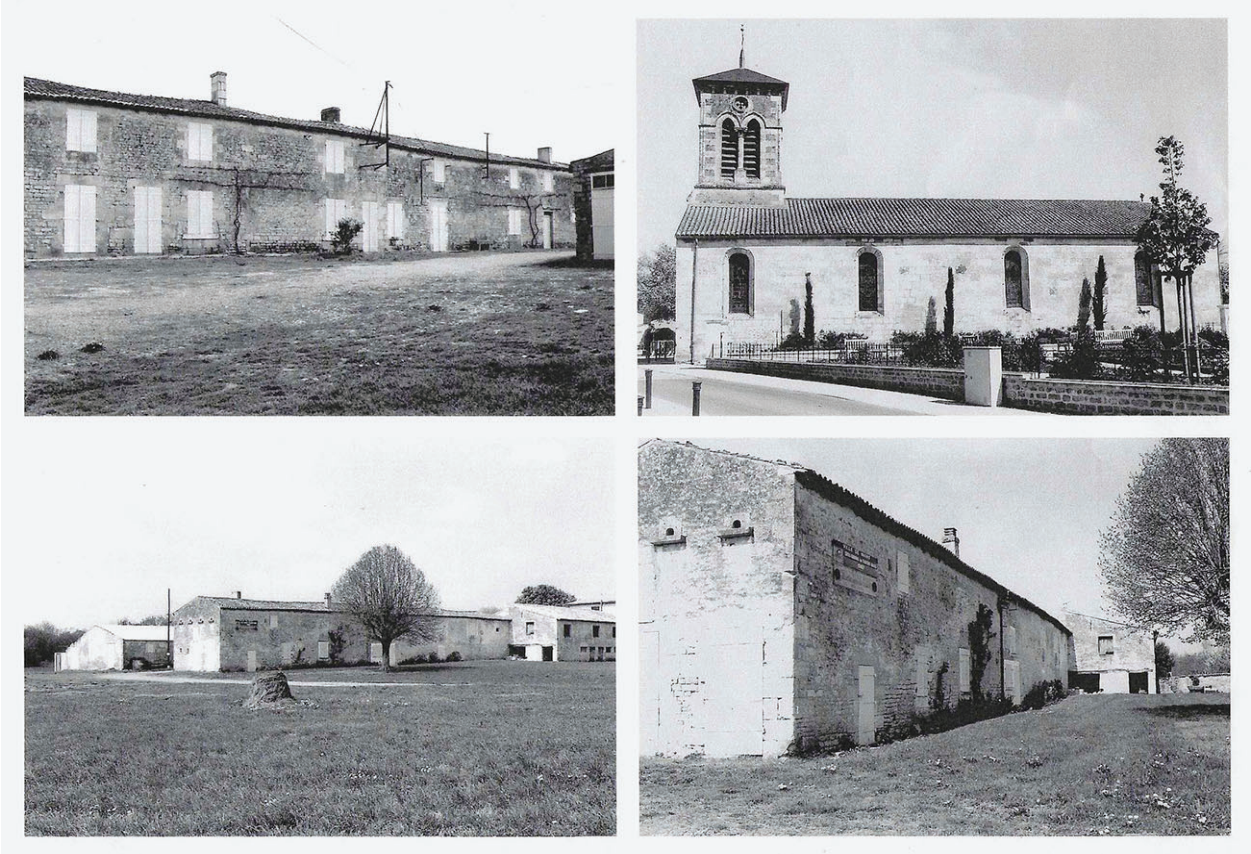
At its centre is a humble thimble — a symbol of resilience, care, and the love that endures across time.

A Thimble's Enduring Blessing

Once upon a time, in the year 1664, in the faraway Kingdom of France, the Sun King Louis XIV ruled with a dazzling hand. Far from the shimmering palace of Versailles, nestled beside the rivers Niort and Nantes, in the green folds of Bas-Poitou, stood a quiet farm called Ferme de Chey. The rhythm of seasons, the scrape of tools, and the steady breath of a land both beautiful and worn filled the days.

On this farm lived a kind and sturdy man named Jehan Gobeil, his gentle wife Jehanne Guiet, and their four daughters: Marie, Françoise, a younger Marie, and sweet Jeanne-Angélique. Their home was located in a lively commune at Saint-Liguaire in Niort, where kin and companions worked and lived as one great family under the ever-changing skies.

Jehan was a *métayer*, a sharecropper. Though the soil he tilled would never bear his name on parchment, he loved it as though it had been passed down from the stars. He and his fellow farmers grew wheat and grains, working with the rhythms of the land, rotating their crops so the soil would remain rich and kind. In good years, their granaries were full, their tables laden. In lean years when rains drowned the fields, the sun withheld its warmth, or greedy insects came in clouds, Jehan still pressed on. For no matter the yield, a portion must always be given to the Abbey of Saint-Liguaire, whose cloistered Lords owned the land beneath their feet.



Commune and Saint-Liguaire

The commune was more than a village — it was a tapestry of hearts and hands. Families lived in private quarters, but gathered each day and shared kitchens and gardens, shoulder to shoulder through every season. Jehan's mother, Catherine Chaigneau, lived there, along with his brothers René and Pierre, their wives, and children. Only his sister Jeanne had settled elsewhere. Their home pulsed with life and labour, laughter and love.

Jehan had added new voices to the song of the commune — his wife Jehanne and four healthy daughters. And while each girl was a joy beyond words, Jehan, like many fathers in those days, quietly longed for a son — a strong pair of arms to help plough the fields and carry forward the Gobeil name.

The farm itself was a beehive of work and wonder. Giant rows of cabbage, carrots, red onions, artichokes and prized *moghette* beans

filled the gardens. Nearby fruit trees and berry bushes offered nature's sweets for pies and pottines, recipes passed down by memory and example. And oh, the smells! Soups bubbling, stews gently steaming over wood fires, and the tangy aroma of yeast and flour dancing through the air. The heart of the commune was the kitchen — always alive with simmering pots, shared stories, and the comfort of something warm.

Each morning, dough was shaped and set to rise in wooden drawers and on narrow shelves — baguettes, round country loaves, and sweet little brioches, nestled like soft pillows. When ready, they were slipped into the great brick oven on wide wooden paddles. "Give us this day our daily bread," the families would whisper, and the oven would answer with golden gifts.

Chaleuil

Cows and goats gave their milk, turned into creamy butter, soft white cheese, and rich *caillebotte*. Strong horses grazed in pastures, ready to pull the plow. Ducks and geese waddled through the grass while cats prowled like silent guardians, keeping the granaries free from mice.

And when the fields were quiet — especially in the hush of winter — the hearth became their haven. Beneath the glow of oil lamps called *chaileuls*, hands turned to craft. Not for leisure, but for life. Wooden sabots were shaped to fit each foot, sturdy and practical. Those more skilled stitched leather shoes for feast days and weddings.

Others twisted twine into four-ply ropes, strong enough to lift or bind anything the farm required. Cane weavers made sturdy baskets

— some to store beans, some for river fish — and chairs that could cradle weary bones after long days.

The women? Oh, they wove and stitched with thread and purpose. The sound of the loom, interlocking the warp and weft of yarn, gave rhythm to the evenings. With looms and needles, they sang their stories. They knitted, crocheted, embroidered, and tatted lace so fine it seemed spun from moonlight. Their bonnets spoke in silence — messages no tongue could utter. In times when women's voices were muffled by war and tradition, they did not protest with shouts, but with stitches. A length of ribbon, the pointed tilt of a bonnet, the pattern of embroidery — each was a whisper of defiance, a message sewn with grace and grit.

And though their work was often dismissed as simple or small, every bonnet, every basket, every loaf and stitch held a quiet power — a legacy passed from hand to hand, heart to heart.

Little did they know, that legacy would one day be carried in something smaller than a loaf or a bonnet — something tiny, gleaming, and filled with love: a thimble.

One gentle evening, as the sun melted into amber light over Ferme de Chey, Jehanne tucked her sleepy daughters into bed. She brushed their cheeks with kisses and hummed a lullaby from her own childhood — a soft berceuse passed from mother to daughter like a whispered prayer through time.

"*Dormez bien, mes coeurs*", she murmured, watching their breathing slow like the hush of wind through reeds.

Later, by the hearth's dim light, Jehanne sat quietly with her sewing basket. Her fingers moved with practiced ease — mending a hem, reinforcing a stitch. Upon her middle finger glinted a small, worn thimble — not merely of metal, but of meaning. As the needle

danced and the thread pulled through, her mind wandered, drawn gently into memory.

Years ago, in another home filled with hammering, heat, and the smell of smouldering soot, she had been the daughter of a farrier. Her father's forge rang with the clamour of iron and the searing breath of fire. One day, as she brought him bread, cheese, and a cup of water, a young man appeared — leading a strong horse that limped ever so slightly.

That moment, that glance — it had been brief, but enough.

The young man — Jehan Gobeil — was lean and sun-browned, his eyes steady and curious. Sparks flew that day, not just from the anvil, but from glances shared. And though his visits to the forge became more frequent, always under some small pretence, it was not the iron he came for – it was for her.

In the fulness of months, Jehan had asked for Jehanne's hand. And so, with joy and a trembling heart, she agreed.

The morning of April 14, 1654, returned to her like a dream stitched in gold. Her hair had been braided and tucked beneath a crisp bonnet. Her simple dress smelled faintly of lavender. With her father by her side, she made her way to the home of the Gobeil family, where the Notary Abraham Perot awaited. Jehan stood beside her, serious, but proud. She at twenty-one and he at twenty-six understood the solemnity of the moment. Neither could read nor write, but each placed their cross upon the parchment — a sign of love and trust stronger than ink.

After the signing, old Pierre Gobeil lifted a bottle of Angélique liqueur and toasted to the future. The religious ceremony followed days later, with Jehanne wearing her mother's wedding dress, the same lace and linen that had blessed her parents' union.

But the memory that burnt brightest was the one where, in a quiet kitchen moment, her mother had slipped a thimble into her apron pocket. "You will need this," she'd whispered. "Let it remind you of the lessons you've learned — and above all, the love I will always carry for you."

Jehanne now looked down at the same symbol on her hand, and her eyes shimmered with tears, not of sorrow, but of strength.

The joy of marriage and motherhood had come swiftly, with four bright daughters born into the world like spring blossoms. But life on the commune, though full of honest work, had its limits. They could till the soil and milk the cows, but they would never own the land beneath their feet. Their crafts were shared, their food portioned, and the daughters — though cherished by their parents — were not considered as valuable as sons by many in the commune.

In the distant city of La Rochelle, a bustling port kissed by Atlantic waves, word was spreading: ships were sailing to New France — a strange and bountiful land across the sea. Traders returned with beaver pelts, furs, dried cod, and stories of untouched forests, endless rivers, and the promise of land for the brave to claim. Some even called it a paradise of opportunity, where effort and faith could shape one's destiny — a land first glimpsed by Champlain's explorers, and still calling to the courageous.

Jehanne had heard such tales from the merchants bringing the hides to the Niort tanneries, but also from a more familiar voice: her godfather's son, François Nouel. He had sailed to New France and sent word through others. His message spoke of a land, both wild and beautiful, a promise wrapped in forest and sky. "There is real life here," it said. "A life for those who dare."

Jehan, strong and full of longing, was stirred. He was no stranger to toil — but now he dreamed of owning the land his hands would shape. Of building a future where his daughters could thrive. Of

shedding the weight of religious tensions, communal judgment, and the sense that his family had outgrown its little corner of Niort.

Rumours of the King's recruitment drive reached even the quiet corners of the countryside. Strong men were needed to travel to New France as "36-month employees" — hired hands who, after three years of labour, would be granted land of their own. Better still, entire families could go as settlers, supported by the Crown. Jehan and Jehanne learned they would be given food, land, and a chance to begin anew — if they were brave enough to accept it.

And so the question began to bloom in their hearts. Could they do it?

In the dark of the night, their whispered hopes mingled with fear. Could they endure the long sea voyage? Would they survive the unknown? Could they leave behind all they had ever known — family, friends, the warm rhythm of life on the commune?

Jehan dreamed of land and legacy. Jehanne worried for her children's safety, for the stormy seas, for sickness and scarcity. Yet amid all her doubts, she knew one thing with certainty: if they chose to go, her mother's thimble would travel with her, nestled safely in her sewing basket. A tiny talisman of love, duty, and strength.

They were told that more ships would be leaving for New France in the summer of 1665. Some of these ships would be bringing soldiers, but others would be filled with settlers, farm animals, bundles of merchandise, and everything needed to give life to a new world — provisions, tools, seeds, blankets. Perhaps, with a little luck, they could be on one of those sailings. Each family would be paid 75 livres per passenger — a sum as necessary to their survival as the food and goods that would fill the ship's hold.

The offer was real. And after months of quiet wrestling — after sleepless nights, and whispered prayers — they chose to go.

And so they began to plan — quietly, cautiously — balancing longing with fear, hope with hesitation.

They could bring one trunk — just one — to hold all their belongings. And so the great weighing began: need against memory, hope against habit.

Blankets, clothes, pots. Needles, shawls, diapers. Small tools. Little treasures.

But the thimble — oh, the thimble would never be left behind. It held more than protection from sharp needles. It held the voices of mothers past, the strength of a thousand mended tears, the promise of future generations yet unborn.

And as the Gobeils packed their trunk and steeled their hearts, they embraced a choice that would shape the lives of all their descendants — a quiet turning point that would echo through centuries.

They would begin again.

After long embraces and a few tears quietly blinked away, the young Gobeil family set off for La Rochelle in a rickety cart drawn by a sway-backed horse, their modest trunk strapped behind, and their precious daughters huddled close beside them. The road was long and uneven, winding through the French countryside for two full days. When at last they reached the bustling port city, it felt like stepping into another world entirely.

La Rochelle was alive with noise and movement. Never had Jehan or Jehanne imagined so many people crowded into one place — vendors shouting over one another in the marketplace, carts rattling past laden with produce, and sailors shouting from docks thick with salt and steam. The port was a marvel, teeming with ships of every size — fishing boats returning with the day's catch, merchant vessels

heavy with goods from distant lands, and, at the far end of the quay, a towering tall ship being loaded for the passage to New France.

That ship — their ship — was the centre of furious activity. Stevedores moved like ants beneath it, hoisting barrels and crates: flour, legumes, ropes, iron tools, even clucking chickens and tethered goats bound for the voyage. Barrels of water and salted provisions were rolled into place, all under the direction of barked orders and the rhythm of the tide.

The Gobeils lodged at a modest inn called La Pomme de Pain, nestled beside the St-Nicolas Church, where they waited among other passengers: farmers, artisans, young women bound to marry in the colony, a few missionary priests, and the stern-faced King's soldiers. The air buzzed with nervous excitement, and time passed with prayers, quiet meals, and the constant, bracing scent of the sea.

At last, the call came. The ship was fully loaded, the tide high, the wind favourable. With satchels clutched and hearts pounding, Jehan and Jehanne — babe in arms, little fingers clinging to her skirts — made their way to the quay. They stepped gingerly onto the gangplank, its creaking boards bearing them away from all they had known. As the ship slipped free of its moorings and glided between the two stone towers — the Tour de St-Nicolas and the Tour de La Chaîne, ancient guardians of the harbour — they turned for one last look. The towers stood like silent sentinels as the shoreline faded, then vanished. They would never again set foot on their beloved French soil.

J’étais métayer à
la ferme de Chey, près
de l’abbaye de Saint-Liguaire.
J’ai pris la route vers Niort
avec Jehanne, ma femme,
et nos quatre filles.
Nous embarquons
dans quelques jours
pour la colonie
de Canada.
Nous allons
tenter notre
chance, travailler
une terre qui sera
la nôtre.
Jehan
Gobeil
En attendant, nous logeons à l’auberge «*la Pomme de Pain*» du côté de l’église Saint-Nicolas.

Ships to New France typically sailed between April and August, when the Atlantic was calmer, the winds more reliable, and the river-ways still passable before autumn's chill turned to ice. Yet even in this narrow window, the sea offered no promises. Storms rose without warning — wind, rain, thunder, lightning, and monstrous waves that pitched the ship like a toy. Other times, the sails hung limp in breathless silence, the ship drifting miles off course with nothing but sky and water in every direction.

Each day belonged to the sea. The crew navigated by stars and moonlight, the captain hunched over his compass, sextant, and barometer, his wisdom drawn from years of voyages — and from the whispered warnings of those who had gone before.

Time aboard the ship did not pass in days, but in endless hours — in creaks and groans, in the slap of water against wood, in the rise and fall of sun and shadow. For Jehan and Jehanne, the voyage stretched out like a thread unraveling in slow motion. Their girls, used to running barefoot through fields or helping with chores at first light, now found themselves confined, their small bodies yearning for motion, their energy caged. Below deck was cramped, stuffy, and dim, the air heavy with damp wool, unwashed bodies, and the sour tinge of illness. On good days, the family was allowed brief walks on deck, but even these were shortened by wind, weather, or the demands of the sailors, whose work allowed little space for wandering feet.

They shared the hold with dozens of others — mostly families from nearby parishes, bound by the same dialect, customs, and

hopes. But even shared language could not soften the strains of such close quarters. Sleeping space was scarce — rough planks or shared hammocks, children curled beside their parents, blankets always a little damp with salt air. Meals were simple and strictly portioned: hard biscuits, salted meat, dried peas. Fresh water was rationed with care. Jehanne did what she could to keep spirits high — humming lullabies, handing out scraps of dried fruit, whispering imagined stories of New France's forests and rivers as though they were glimpses of paradise. But even her softest words could not still the queasiness of seasickness, nor quiet the unease that rose whenever a child coughed or a neighbour looked too pale. Illness was rare — but always feared.

Tempers flared easily. Babies cried. Even trips to the deck became rare. Sailors frowned upon passengers getting underfoot, especially when weather turned. Rain and wind sent everyone scrambling below, and days might pass before the hatch opened. There was little privacy — not for sleeping, not for talking. Old sailcloths hung to divide select quarters or offer a modest screen for personal needs. Patience wore thin. Strangers who had never met before now lived elbow to elbow, forced to navigate differences in habit and temperament. Still, a strange camaraderie grew among them. Jehanne and other women took turns calming fussy children or sharing a corner of their blankets. Jehan found quiet strength in lifting heavy barrels when needed, offering his back when others faltered on the ladder. Amid hardship, new alliances were forged. And though the ocean still stretched endlessly before them, something resilient stirred in each heart — a growing belief that if they could endure this, they could endure anything.

After eight long weeks at sea, navigating salt and spray, land was finally sighted off the coast of Newfoundland. Cheers broke out among the passengers. Slowly, the ship traced its way up the mighty St. Lawrence, a river so wide and endless it looked more like a sea than any river they had known. The water shone a brilliant blue

beneath the sun, and the very air smelled fresher, cleaner — full of promise.

When at last they reached Québec, the colonial capital, they stepped ashore with stiff limbs and overflowing hearts. A representative of Jean-Baptiste Colbert, Minister of State to His Majesty the King, greeted the new arrivals. Not long after, the Gobeils settled on the Beaupré coast, in a quiet hamlet called Sault-à-la-Puce — a modest but growing settlement.

Other villages were being established all around, on the Île d'Orléans, in Beaufort, in Sillery, in Charlesbourg and Notre-Dame-des-Anges. The population of New France was just over 3,200 people and growing.

Jehan's first official document in New France was dated Friday December 23, 1665, when he agreed to rent the land from Toussaint Toupin for a period of five years. They were not able to confirm or correct the spelling of their names, and so Jehan and Jehanne became Jean and Jeanne, their names gently transformed by notary Claude Auber's quill, who recorded what he heard.

They were strangers no longer, but settlers. This was the beginning of a new life, and a new land.

Jean was considered a fortunate man. He had a house, some animal buildings, and almost fifteen acres under cultivation. For this privilege, he owed the land's owner fifteen bushels of wheat, eight bushels of peas, just under a bushel of barley, sixty pounds of butter, one pig, and two capons per year. Jean had risen from sharecropper to tenant farmer — though the lease was a demanding one.

Their home was wooden, with a steep roof built to send the heavy snow sliding to the ground, away from the walls. It had one thick door and just a few shuttered windows — enough to keep the heat in and the Iroquois out. A large stone hearth dominated the main room, its fire their only warmth. Pots, pans, and iron skillets hung nearby; shelves held wooden spoons and pewter plates. Water was drawn in pails. Tallow candles and lanterns lit the evenings. A musket, slung high above reach, rested along a beam beside a pouch of gunpowder. A table stood in the middle, surrounded by chairs. The main bed, curtained and warmed by woven coverlets and woollen throws, anchored one corner, with the children's small beds close by.

The barn, if anything, mattered more than the house. It guarded the family's future through long winters, protecting the beasts they relied upon. Two sturdy oxen, a dark steer, horned cows with names and temperaments, pigs rooting through leftover scraps, and chickens

pecking steadily at the packed earth — each had its place. Each demanded care.

Those first years were punishing. Jean had always known how to work, but no one had warned him just how hard it would be to feed both family and livestock through a New France winter. He hunted, he fished, he bartered with neighbours and the Algonquin, but even then the stores ran thin. Jeanne gave birth again in 1666 — another girl, Catherine — and while they rejoiced in her arrival, Jean couldn't help but sigh. Still no sons. Just one strong back to help in the fields would have made all the difference.

But two years later, in the spring of 1668, a long-awaited cry rose from the Gobeil house: a son had been born at last. The baby was strong and loud, with a grip that clung to hope itself. He was baptized that very day and given the name of his godfather, Barthélémy Verreault. And with that, a legacy began — a name that would thread its way through generations like Jeanne's careful stitches.

As one child arrived, another prepared to leave. Marie, now thirteen, was skilled in the ways of keeping a home. She had learned to knead dough by heart and sweep a floor with quiet grace. A 23-year-old from Normandy, working as a 36-month hired hand on Guillaume Thibault's nearby farm, had caught her eye over the seasons. His name was Robert Vaillancourt. In September 1668, once the crops were stored and the earth cooled, they wed. Jean, always practical, had helped Robert rent a farm in the Saint-Sauveur Parish two months before the wedding. But the land proved unyielding, and by March of the following year, their debts too great. Marie returned to the home of her childhood — and Robert, now her husband, joined her beneath its roof.

That was the quiet spark that lit the way to Île d'Orléans. In October of that same year, Robert purchased land in Sainte-Famille,

and Jean bought the neighbouring plot — a modest parcel with a humble house already built. Jean had no coins to offer, but Noël Rose, the seller, accepted eels, wheat, lumber, beaver pelts, and whatever else the Gobeils could trade. And so, the two families — Vaillancourt and Gobeil — began again, side by side, working the land with shared hands and shared hopes, until they could one day call it truly their own.

Later in 1669, Françoise — just thirteen — married Philippe Pâquet, a seasoned mason of thirty-three. The age difference was wide, yet not uncommon in their world. A husband who could build stone and hold steady through storms was a gift. Together, they too settled on Île d'Orléans, their path unfolding in tandem with the island's history.

Now settled in Sainte-Famille, the Gobeils welcomed another child in 1670 — a daughter named Marguerite, born beneath the rustling poplars and the watchful eye of the St. Lawrence. Two years later came Laurent, their final child and second son, who arrived as if to balance the family's story. Not all their children remained under one roof — some had already married and begun lives of their own — but the household still pulsed with energy: the hum of chores, the clatter of pails, the soft clink of Jeanne's thimble as it stitched buttons and hems long into the night.

The years passed in rhythm — planting, harvest, snowfall, thaw. And as the children grew, love came calling again. In 1676, the third-born daughter — the second named Marie — married Pierre Hudon, a man of twenty-eight. She was just seventeen, and her wedding in Québec was a grand affair by colonial standards. There were candles and polished boots, hand-stitched gowns and clove-scented cakes, and a sense of wonder that such finery could bloom in this rugged place.

In 1679, another daughter, Jeanne-Angélique, married Pierre Philippe, her first husband. Their union was brief, for time would guide her toward a second marriage with Louis Prat in 1691. Love,

loss, and renewal folded into the fabric of her life — as it so often did for women of the colony.

The land was stony, the winters sharp, but the Gobeils built with what they had — timber, resolve, hands that refused to quit. Jean's fields, though narrow, bore straight rows of grain. They bartered, learned, and befriended. Winter clawed at the walls, but Jeanne's stitching still held.

The setup at Sainte-Famille was never quite what Jean had hoped. After five years working Toupin's farm, he started over on this less fertile patch, with no animals and little infrastructure. It was a hard slog, made harder by helping his son-in-law. So Jean began to dream — not of France, but of a different corner of this new world. Years earlier, around 1667, Monseigneur de Laval had offered generous land concessions in the untamed parish of Saint-Jean, eager to see it settled. Jean had quietly claimed a piece and began clearing it in stages, even as he lived and toiled elsewhere. For nearly fifteen years, he juggled two homesteads, tending both with care and calculation. And finally, the time came. He crossed to the other side of Île d'Orléans, to begin again, one last time.

By the 1681 census, Jean Gobeil, now 54, was listed in Saint-Jean with his wife Jeanne, 49, their daughter Marguerite, 11, and young Laurent, 9. This five-acre homestead, won by axe and perseverance, would become the Gobeil family's ancestral seat. You might imagine their strong-armed son Barthélémy helping his father in the fields that year — but no. At thirteen, he was already hired out nearby, bringing in cash money to the household, something more valuable than muscle alone.

In early 1688, Jean sold his land at Sainte-Famille to Claude Panneton for 300 livres. The land had served them well, but it was time to let it go. Three years later, Robert Vaillancourt — Jean Gobeil's son-in-law and neighbour on that property — bought it back from Panneton for 320 livres. Families weaved around each other in these

early days, bonds of marriage and land crisscrossing like the threads in Jeanne's embroidery.

That same year, in the chill of February 1688, Marguerite — their seventh child — married Guillaume Montmesnil. She was eighteen, radiant in her homespun gown, her hair braided with a ribbon saved for just this day. The ceremony was simple, the church cold, but the warmth in the room touched every heart. For one brief, glimmering moment in time, the entire family stood whole — parents, children, sons-in-law — joined by laughter, shared experience, and love: the enduring ties that bind.

Young Laurent, the last of the eight, grew into a boy with dreams far beyond the island's edge. As a teenager, he became a sailor and moved to the bustling city of Québec. In 1697, he signed a contract in a firm, confident hand — the first Gobeil in North America to place his signature on an official document. After that, the trail fades. Some say he was lost at sea, claimed by the very waters his ancestors had once crossed in search of a future. Others simply say he disappeared. The truth, like the tide, slipped quietly away.

Years passed. Children came and went. Farms changed hands, neighbours became kin. Some Gobeils stayed close, working the land their father once cleared. Others ventured farther, building homes of their own. The seasons kept turning — long winters, brief summers — each one stitched with effort, harvest, and memory.

And still, the thimble rested in Jeanne's sewing basket, its silver worn smooth, no longer snug on her finger, but ever present — a silent witness to a life unfolding. It remained her companion, her token, her story. As her stitches slowed, her daughters' grew steadier. The thread held. The meaning deepened. The blessing endured.

Jean's creaky bones and bent back began to betray him. He could no longer spend hours tilling the soil or mending fences beneath the sun. On August 23, 1695, he chose to sell the land to Barthélémy

— their first-born son. This land, soaked in sweat and sorrow, carved from wilderness and memory, carried the dreams he and Jeanne once brought across the Atlantic. What began as a young couple's fragile hope had grown into something lasting — polished by hardship, shaped by love. Jeanne, however, did not live to witness the transfer, nor their son's wedding to Anne Dionne in 1697.

Jeanne passed away on a quiet spring day — April 24, 1689 — at the age of 57, surrounded by the love of her children and grandchildren. Her gentle spirit, which had endured the long voyage across the sea and the daily labour of carving out a life in the wilds of New France, finally found its rest. The hearth she once tended grew still, and the warmth of her voice lived on in memory and lullaby.

Jean's heart carried her absence for nearly a decade. Though weathered by time and toil, he remained steady — a man of the earth, rooted in the world he had helped shape. In the autumn of 1698, at the age of 70, Jean was admitted to the Hôtel-Dieu de Québec, where he spent his final eighteen days in the care of the sisters. He died there, far from the furrows of Ferme de Chey, but close to the land that had become his own.

And so, in a small wooden house on the windswept shores of Île d'Orléans, Jean and Jeanne quietly became legend. They left more than descendants — they left a testament. A testament of courage, of endurance, of deep faith and quiet love. Their names, once inscribed in fragile parish ink, are carried now in the breath of stories — of love, of resilience, of beginnings. They left no riches. But they left roots. And the land remembers.

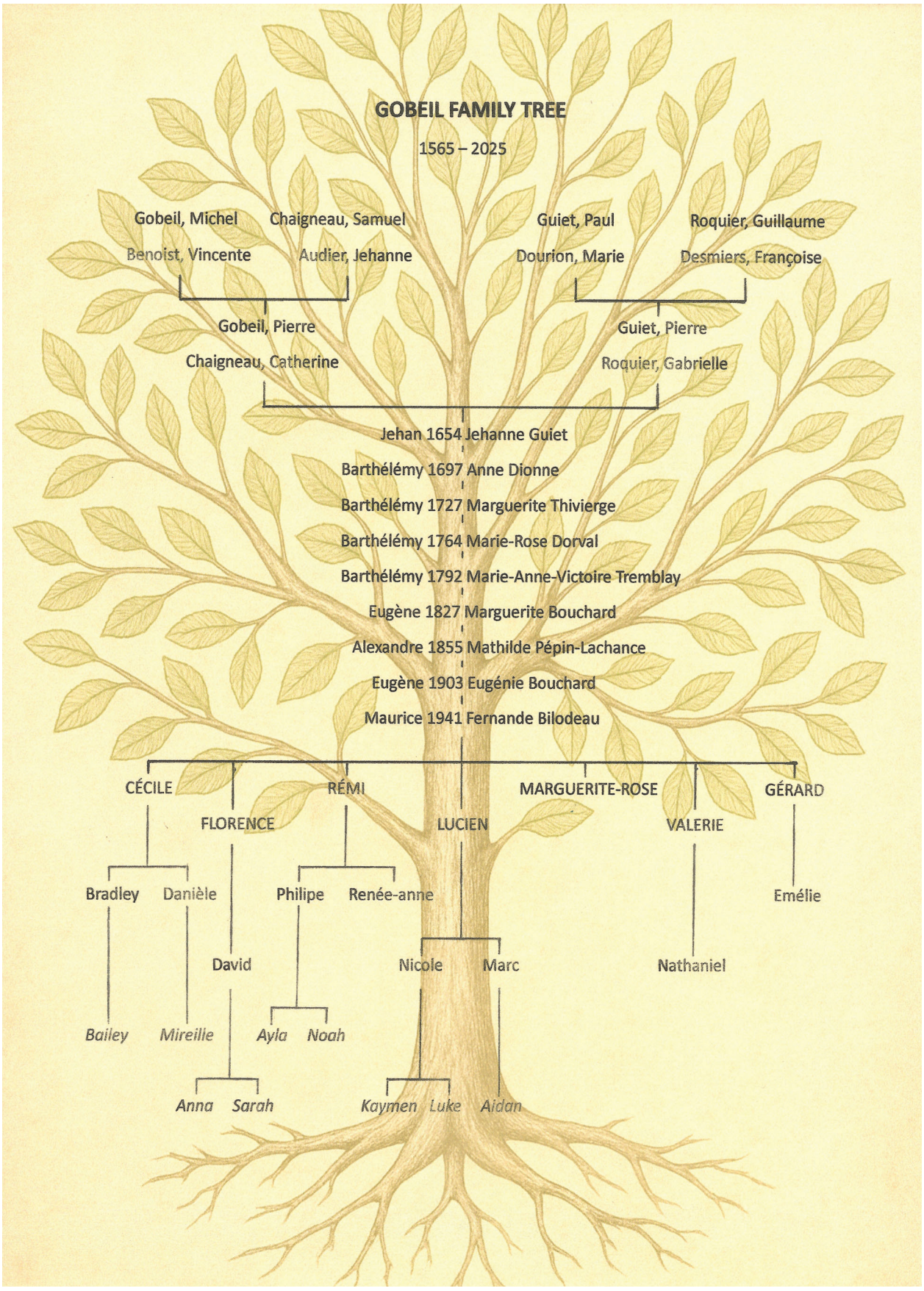
Gobeil

D'azur au gobel ou chapeau de Juif d'argent
enrubanné de gueules.
Ces armoiries s'inspirent de celles des familles Gobeil de France
et de l'étymologie du patronyme.

Source : **Dictionnaire de la science du blason** par Alphonse O'Kelley de Galway,
Heraldry d'Arthur Charles Fox-Davies et
Desk Gallery de Dover Publications.

Les Armoiries patronymiques du Québec

© 2000. Henri-Paul Thibault
Les Éditions Le Mitan (Île d'Orléans)


GOBEIL FAMILY TREE
1565 – 2025
Gobeil, Michel
Benoist, Vincente
Chaigneau, Samuel
Audier, Jehanne
Guiet, Paul
Dourion, Marie
Roquier, Guillaume
Desmiers, Françoise
Gobeil, Pierre
Chaigneau, Catherine
Guiet, Pierre
Roquier, Gabrielle
Jehan 1654 Jehanne Guiet
Barthélémy 1697 Anne Dionne
Barthélémy 1727 Marguerite Thivierge
Barthélémy 1764 Marie-Rose Dorval
Barthélémy 1792 Marie-Anne-Victoire Tremblay
Eugène 1827 Marguerite Bouchard
Alexandre 1855 Mathilde Pépin-Lachance
Eugène 1903 Eugénie Bouchard
Maurice 1941 Fernande Bilodeau
CÉCILE
FLORENCE
RÉMI
LUCIEN
MARGUERITE-ROSE
VALERIE
GÉRARD
Bradley
Danièle
Philipe
Renée-anne
Emélie
David
Nicole
Marc
Nathaniel
Bailey
Mireille
Ayla
Noah
Anna
Sarah
Kaymen
Luke
Aidan

GENEALOGIES

Genealogical Legend/
Légende généalogique

o = birth
+ = death
x = marriage
xx = second marriage
CM = civil marriage
circa = around that time

Genealogy Gobeil

The spelling of Jehan and Jehanne (sometimes Jehane) changes to Jean and Jeanne once in Canada.

Barthélémy is also spelled Barthélémi. Note that "y" is old French and "i" is new French. Roy/Roi, Rémy/Rémi, Henry/Henri, Anthoyne/Anthoine, Louys/Louis.

***

GOBEIL Jean o October 14, 1627, Saint-Liguaire, Sainte Marie-Madeleine Parish; + beginning of 1698, after 18 days in hospital. He was 70 years old.

<u>Jehan's parents:</u>

Gobeil Pierre François o 1603; + April 14, 1659

Chaigneau Catherine o 1603; + 1670

x CM February (18 – date unreadable) 1623 at Chey, St-Liguaire, by Me Augier of Niort, x Saturday, February 18, 1623 by Michel Peletier, prêtre curé de St. Liguaire

<u>Jehan's paternal grand-parents:</u>

Gobeil Michel o 1565; + February 18, 1623;

Benoist Vincente (After becoming a widow to Georges Goy); + 1620

<u>Jehan's maternal grand-parents:</u>

Chaigneau Samuel + before 1654
Audier Jehanne (She was present at Jehan and Jehanne's wedding.)

Jehan's siblings

Jeanne o December 13, 1623

Pierre o 1625 x July 8, 1657 to Catherine Dejoust; xx Remarried May 14, 1663 to Anne Furger

René o March 5, 1626

Jehan o October 14, 1627;

GUIET JEHANNE o November 15, 1632; Échiré, Notre-Dame Parish; + April 24, 1689. She was 57 years old.

Jehanne's parents

Guiet Pierre (Farrier / maréchal-ferrant), (Widower to Jeanne Bon of Pamplie) + May 10, 1631 in Échiré), xx January 21, 1632, Échiré

Roquier Gabrielle o March 7, 1607, Saint-Maxire, Saint-Mathias Parish. (Widow to Jacques Rambault, blacksmith)

Jehanne's paternal grand-parents

Guiet Paul

Dourion Marie

Jehanne's maternal grand-parents

Roquier Guillaume

Desmiers Françoise

Jehanne's siblings

Jehanne (eldest) o November 15, 1632

Pierre o February 27, 1634

Renée o April 23, 1641

André o February 17, 1645

Louis o March 31, 1648

Jehan and Jehanne's wedding

Jehan Gobeil x Jehanne Guiet CM April 14, 1654. NOTE: Jehan was 26 years old and Jehanne was 21 years old when they married. The CM contract was signed by Me Abraham Perot, Notary from Niort. They had a religious ceremony a few days later.

Jehan and Jehanne's children:

1. Marie (the first) o January 25, 1655; + after April 1714 at Île d'Orléans; x September 30, 1668 to Robert Vaillancourt at Chateau Richer. She was 13 years old. They had 14 children. In 1729 this couple had 312 descendants.
2. Françoise o January 16, 1656; + February 24, 1716; x June 12, 1669 to Philippe Paquet. She was 13 years old. They had 10 children. In 1729 this couple had 44 descendants.
3. Marie (the second) o April 2, 1659; + November 25, 1736; x July 13, 1676 to Pierre Hudon dit "Beaulieu" originally from Chemillé, in lower Québec city. She was 17 years old. They had 12 children. In 1729 this couple had 70 descendants.
4. Jeanne-Angélique (o circa 1663 - Her baptismal certificate was never found but she was 3 years old in 1666); x Pierre Philippe; xx July 30, 1691 t0 Louis Prat, a second husband. They had 3 children.

Jehan and Jehanne and their four older children sail to New France. The next four children are born on Canadian soil.

5. Catherine o March 26, 1666; + February 14, 1703. She had fragile health.
6. **Barthélémy** o April 21, 1668; + February 7, 1724; x August 19, 1697 to Anne Dionne. This couple had 9 children. **This is the ancestor of all Gobeils in North America.**
7. Marguerite o February 27, 1670; + March 4, 1715, Beaumont Québec; x February 25, 1688, to Guillaume Montminy. This couple had 7 children.
8. Laurent o November 4, 1672. There are no traces of him after 1697.

Generations in Canada *
(Number in front of name indicates which Canadian generation. Genealogical generations are not the same for Gobeil, Bilodeau, Moreau or Pellerin since some arrived in Canada earlier than others.)

Direct Lineage – Gobeil Family

1. Jehan 1654 Jehanne Guiet
2. Barthélémy 1697 Anne Dionne
3. Barthélémy 1727 Marguerite Thivierge
4. Barthélémy 1764 Marie-Rose Dorval
5. Barthélémy 1792 Marie-Anne-Victoire Tremblay
6. Eugène 1827 Marguerite Bouchard
7. Alexandre 1855 Mathilde Pépin-Lachance

8a. Ernest Joseph Arthur o November 29. 1875; + March 1902; x April 10, 1899 to **Eugénie Bouchard** o October 12, 1877; + September 18, 1926

9.1 Henri Joseph April 4, 1900; + December 22, 1980; x February 14, 1932 to Aurore Bilodeau o September 19, 1906

10. Rita Archange o May 26, 1934; Gérard Georges o January 9, 1936,+ August 27, 1943; Juliette Flore o April 27, 1938; Richard Eric o August 4, 1944.

9.2 Ernest Arthur o June 29, 1901; x Angéline Bilodeau

10. Roger Joseph o December 5, 1927; Laurent Gabriel o November 13, 1928; Dollard Adrien o December 8, 1929; Laurier Noël o December 23, 1930; Régina Hélène o July 13, 1932; Olive Anne o 1934; Ovila Alexandre o 1937; France Simonne o 1940; Marcelin Réal o November 11, 1941

8b **Eugène Sylviste o February 14, 1880; + February 12, 1952; x April 27, 1903 to Eugénie Bouchard o October 12, 1877; + September 18, 1926.**

9.3 Annette Joséphine o March 1904 x Eric Bérubé

10. Pierre Eugène (Pete) o 1926; Germaine Eugénie o 1927; Raymond Wilfrid o 1930; Maurice Ernest o 1931; Claudette Aurore o 1936; Marguerite Thérèse o 1939

9.4 Alexandre Antonio o July 11, 1905; + November 5, 1955 x April 27, 1930 to Blanche Marie Alice Hétu o July 12, 1914 + October 11, 2006

10. Gerald Henri o 1932; Claude Phillippe o 1936; Ronald Robert o 1941; Diane Myrtle o 1956

9.5 Alice o January 5, 1911; + August 3, 1911. Died in infancy.

9.6 Vincent o 1912; + 1912. Died in infancy.

9.7 **Maurice Gérard o 1913** (See details at end of 9th generation.)

9.8 Marcel Henri o March 19, 1915; + November 5, 1967; x April 22, 1946 to Marie-Jeanne Fontaine

10. Georges Jean o 1955

9.9 Maria Eugénie o January 2, 1918; + February 25, 1992; x February 2, 1942 to Paul Magnan

10. Robert H. o 1943; Leo Daniel o 1945; Gerald Henri o 1948; Raymond Marcel o 1956

9.10 Aline Marie-Claire o October 13, 1919; + October 26, 2007; x Louis Goudreau

10. Raymonde M. o 1941; Victor Henri o 1944; Gloria Marie o 1945; Henri Emile o 1946; Thomas Paul o 1951; Eugene Victor o 1957; Louise Marie o 1959; Guy Thomas o 1965

***

9.7 **Maurice Gérard** o June 9, 1913; + October 2, 1970; x January 23, 1941 to **Fernande Bilodeau** o March 8, 1918, + December 4, 1983

10.1 Cécile Marguerite Gloria o March 4, 1943; x December 20, 1969 to Douglas Carl Tyler o August 12, 1943

11.1.1 Bradley Carl o July 7, 1974; x December 4, 2004 to Shannon Catherine Butler o June 28, 1974

12.1.1.1 Bailey Ellyette o July 29, 2011

11.1.2 Danièle Cécile o October 1, 1976; x May 24, 2014 to Benjamin Christopher Lehne o April 10, 1980

12.1.2.1 Mireille Elise o July 1, 2016

10.2 Florence Colombe Thérèse o March 29, 1944; x May 25, 1974 to Vincent Thomas Dwyer o November 11, 1928 in Baree, Vermont, USA, + December 19, 2014.

11.2.1 David Thomas Maurice o October 24,1976; x June 28, 2002 to Karen Leigh Maria Kelln o June 27, 1977

12.2.1.1 Anna Rain Libera o April 14, 2003

12.2.1.2 Sarah Soleil Maria o January 17, 2005

10.3 Rémi Léo Raymond o January 8, 1947; x August 24, 1968 to Carmen Éliane Pomerleau o June 29, 1947 + August 24, 2006; xx August 29, 2002 to Lillianne Linda Comeau o July 24, 1952

11.3.1 Philipe Armand Maurice o December 2, 1977; x February 18, 2007 to Zeynep Nesrin Akin o December 13, 1973

12.3.1.1 Ayla Carmen Sebahat o December 14, 2007

12.3.1.2 Noah Cemil Rémi o February 12, 2011

11.3.2 Renée-anne Cécile o January 14, 1980

10.4 Lucien Paul Joseph o July 8, 1950; + May 24, 2012; x October 16, 1971 to Suzanne Marie Cécile Desjardins

11.4.1 Nicole Marguerite o October 18, 1973; x August 4, 1997 to Earl Bear

12.4.1.1 Kaymen George o December 6, 2001

12.4.1.2 Luc (Luke) Paul o February 9, 2004

11.4.2 Marc Maurice o October 12, 1976; x July 29, 1999 to Tara Lynn Pohl o January 29, 1976

12.4.2.1 Aiden Paul o November 18, 2003

10.5 Marguerite-Rose Gertrude Marie o October 6, 1952; x August 21, 1976 to Udo Heinrich Karl Trommeshauser o November 16, 1951 in Bochum, Germany.

10.6 Valerie Bernadette o November 15, 1958; x July 23, 1994 to Christopher Wayne Harder o October 27, 1960

11.6.1 Nathaniel Christopher o May 24,1996

10.7 Gérard Maurice o March 18, 1963; x May 6, 1988 to Rebecca Lee Crosby o July 31, 1964.

11.7.1 Emélie Grace o October 23, 2000

Genealogy Bilodeau

Jacques Billaudeau, our pioneer, descended from a family of literate people — notaries on his mother Jeanne Fleury's side, and notaries and a surveyor-notary on his father Anthoyne Billaudeau's side. He was orphaned and separated from his brothers when he arrived in Quebec in 1652. His parents, all four grandparents, and several uncles and aunts died in Pioussay, France, between 1638 and 1641.

Jacques Billaudeau arrived in Canada on June 23, 1652. His ship left Rouen, captained by Me Jean Pointel. Unfortunately, the ship capsized at Île aux Coudres and the rest of the voyage was undertaken by row boats, transporting 150 migrants up to Quebec.

Jacques married on October 28, 1654, to Geneviève Longchamp. The ceremony took place in the house of a Mr. Jean Juchereau, sieur de la Ferté. Present at this marriage was Charles de Lauzon and his father-in-law Robert Giffard, all important people from New France. Charles de Lauzon was governor of New France for one year, replacing his father Jean, who returned to France. As for Robert Gifford, apothecary of Tourouvre au Perche, he was one of the founders of this nation, trained Percherons, and became very well known. In 1658 Louis XIV granted him nobility. He became Seigneur de Beaufort. Later, it is Charles de Lauzon who granted to Jacques Billaudeau his first concession, right next to his.

Jacques Billaudeau and Geneviève Longchamp lived all of their lives on their concession on île d'Orléans, acquiring other land and

undertaking a few small businesses of hunting and fishing. The couple had seven children. The second, called Jacques, was born on 24 December 1656, but was baptized only on May 31, 1657, at Notre Dame de Quebec. These two Jacques are sometimes confused in historical data.

Robert Larin reported that Geneviève Longchamp was involved in a murder mystery in 1677. She was interrogated in March 1677 and accused, although not found responsible. She nevertheless received an admonition in the presence of her husband, who was also called into question and asked to watch his wife more carefully or he, too, would suffer the consequences.

Geneviève Longchamp died on March 27, 1718, (we don't not know her date of birth) at Saint-François de l'île d'Orléans, six years after Jacques Billaudeau, her husband, died a sudden death in the same area on February 8, 1712, at the respectable age of 80 years old, leaving a beautiful inheritance to his children.

***

Jacques Billaudeau, notre pionnier, descendait d'une famille de lettrés — notaires du côté de sa mère Jeanne Fleury, et notaires ainsi que notaire arpenteur du côté de son père Anthoyne Billaudeau. Il était orphelin et séparé de ses frères lorsqu'il arriva à Québec en 1652. Ses parents, ses quatre grands-parents ainsi que plusieurs oncles et tantes étaient décédés à Pioussay en France entre 1638 et 1641.

Jacques Billaudeau est arrivé au Canada le 23 juin 1652. Son navire avait quitté Rouen, sous le commandement de Me Jean Pointel. Malheureusement, le bateau fit naufrage à l'Île aux Coudres, et le reste du voyage fut accompli en chaloupes, transportant 150 migrants jusqu'à Québec.

Jacques épousa Geneviève Longchamp le 28 octobre 1654. La cérémonie eut lieu dans la maison de Monsieur Jean Juchereau, sieur de la Ferté. Étaient présents à ce mariage Charles de Lauzon et son beau-père Robert Giffard, deux personnages influents de la Nouvelle-France. Charles de Lauzon fut gouverneur de la colonie pendant un an, remplaçant son père Jean, retourné en France. Quant à Robert Giffard, apothicaire originaire de Tourouvre-au-Perche, il fut l'un des fondateurs de cette nation et un formateur de Percherons, très réputés à l'époque. En 1658, Louis XIV lui accorda la noblesse. Il devint seigneur de Beauport. C'est plus tard Charles de Lauzon qui accorda à Jacques Billaudeau sa première concession, juste à côté de la sienne.

Jacques Billaudeau et Geneviève Longchamp vécurent toute leur vie sur leur concession à l'Île d'Orléans, acquérant d'autres terres et menant quelques petites activités de chasse et de pêche. Le couple eut sept enfants. Le deuxième, prénommé Jacques, naquit le 24 décembre 1656 mais ne fut baptisé que le 31 mai 1657 à Notre-Dame de Québec. À ne pas confondre père et fils.

Robert Larin rapporte que Geneviève Longchamp fut mêlée à une affaire criminelle en 1677. Elle fut interrogée en mars de cette année-là et accusée, sans toutefois être jugée responsable. Elle reçut néanmoins un blâme, en présence de son mari, également mis en cause et à qui l'on demanda de surveiller sa femme de plus près, sous peine d'en subir lui aussi les conséquences.

Geneviève Longchamp mourut le 27 mars 1718 (sa date de naissance est inconnue) à Saint-François de l'Île d'Orléans, six ans après le décès soudain de son mari Jacques Billaudeau, survenu dans la même localité le 8 février 1712, à l'âge honorable de 80 ans. Il laissa un bel héritage à ses enfants.

***

BILLAUDEAU Jacques, o circa 1632 in Pioussay, Saint-Martin Parish, + February 8, 1712; x October 28, 1654 to **Geneviève Longchamp**, o ?; + March 27, 1718.

Parents to our pioneer

Billaudeau Anthoyne (erroneously known as Pierre in some documents), o circa 1600; + May 3,1638 in Pioussay "Courtanne" x

Fleury Jeanne o circa 1605; + July 1, 1640 Pioussay "Courtanne"

Paternal grand-parents

Billaudeau, Hillaire + September 10, 1641 x

Masson, Guillemette + February 25, 1641 (Pioussay)

Four sons:

Anthoyne x Jeanne Fleury

Jean x Marguerite Fleury (Jean was a notary)

Martin x Marye Dumaine (Martin was a notary)

Laurent x Jeanne Dumaine

Maternal grand-parents

Fleury Martin o circa 1570; + November 3, 1639 (Pioussay "La place" x

Tessier Michelle + < 1641 (Martin Fleury was a notary, like his two sons Pierre and Jehan)

Siblings of Jacques, children of Anthoyne, all baptized in Pioussay

Billaudeau Pierre, o May 15, 1625 (Pioussay "Courtanne")

Billaudeau Louys o July 15, 1629 (Pioussay "La Place")

Billaudeau Jacques, o circa 1632. He was 35 during the 1667 census in Canada.

Billaudeau Anthoyne, o March 27, 1637 (Pioussay "Courtanne")

Canadian generations

1. Bilodeau Jacques x October 28, 1654 to Geneviève Longchamp (Québec)
2. Bilodeau Antoine x November 13, 1685 to Geneviève Turcot (Ste-Famille, Île d'Orléans,- I.O.)
3. Bilodeau François x April 7, 1717 to Marie Baucher-Morency (Ste-Famille, I.O.)
4. Bilodeau Jean-Baptiste x July 25, 1746 to Françoise Morisset (St-Joseph, Lévis, QC)
5. Bilodeau Jacques-François x October 10, 1780 to Catherine Marcoux (Ste-Marie, Beauce)
6. Bilodeau François x January 29, 1811 to Marie-Louise Gagnon (Ste-Marie, Beauce)
7. Bilodeau Charles x February 10, 1846 to Rose-Délima Vachon-Pomerleau (Ste-Marie, Beauce)
8. Bilodeau Georges o August 21, 1851 (Ste-Marie de Beauce); x September 18, 1878 to Mérilda (Florida) Pellerin (Pèlerin) o February 15, 1861 (St-Vital de Lambton, PQ)
9. Bilodeau Oliva Thomas o July 22, 1879 x May 17, 1904 to Régina Moreau

10.1 Angéline o July 30, 1905 x Ernest Gobeil;

- 11.1 Roger Joseph o December 5, 1927; Laurent Gabriel o November 13, 1928; Dollard Adrien o December 8, 1929; Laurier Noël o December 23, 1930; Régina Hélène o July 13, 1932; Olive Anne o 1934; Ovila Alexandre o 1937; France Simonne o 1940; Marcellin Réal o November 11, 1941

10.2 Aurore o September 19, 1906 x Henri Gobeil;

- 11.2 Rita o 1934; Gérard Georges o January 9, 1936; Juliette Flore o 1938; Richard Eric o 1944

10.3 Marie-Ange o 1908 + died of appendicitis circa 9 years old (+ 1917? unknown to me);

10.4 & 10.5 Flore and Rachelle (twins) o March 10, 1910

10.4 Flore x René Hinse,

11.4 Henri; Gilbert; Angèle; Denis; Gracia; Laurette

10.5 Rachelle x Paul-Émile Bérubé;

11.5 Marie-Rose; Daniel; Rodolphe; Solange; Georgette; Claude; Euclide; Gérald

10.6 Armand o November 2, 1914 x Gertrude Chalifoux;

11.6 Lorraine; Gilbert; Daniel; Roland; Suzanne; Léo; Marc

10.7 Gabrielle o September 13, 1916 x Paul Chalifoux;

11.7 Hector o March 10, 1940; Thomas o June 14, 1944; Evelyne o February 12, 1946; Rose-Marie o August 10, 1952; Maurice o August 1, 1955.

10.8 **Fernande** o March 8, 1918 x Maurice Gobeil;

(See details for 11th, 12th, 13th generations under GOBEIL lineage)

11.8 Cécile, Florence, Rémi, Lucien, Marguerite-Rose, Valerie, Gérard

12 Bradley, Danièle, David, Philipe, Renée-anne, Nicole, Marc, Nathaniel, Emélie

13 Bailey, Mireille, Anna, Sarah, Ayla, Noah, Kaymen, Luke, Aidan

10.9 Colombe (Soeur Fernande, f.deJ.) o June 1, 1919;

10.10 Desneiges o December 5, 1920 x Léo Chalifoux;

11.10 Henriette; Madeleine; Stella; Liliane, Gérald

10.11 Raymond o April 29, 1922 x Lucille Magnan;

11.11 Robert o 1953; Jacqueline o 1954; Henri o 1956; Gloria o 1957; Paul o 1960; Valerie o 1963;

10.12 Thomas (priest, o.m.i.) July 10, 1927.

Genealogy Moreau

1. Pierre Moreau x Françoise Ménard
2. Jean Moreau dit Laporte x 1667 Anne Guillet-Lajeunesse
3. Jean Moreau x 1718 Marie-Charlotte LePelle
4. Claude-Joseph Moreau x 1748 Marie-Josèphe Duclos
5. Louis-Alexis Moreau x 1792 Marguerite Champoux dit St. Pair
6. Pierre Moreau x 1817 Marie-Julie Dubois
7. Pierre Moreau x 1847 Adélaïde Déshales-Syrenne
8. Zéphirin Moreau x June 8, 1881 to Hélène Gagné
9. Régina Moreau x May 17, 1904 to (Oliva) Thomas Bilodeau
10. Angéline, Aurore, Marie-Ange, Rachelle et Flore, Armand, Gabrielle, **Fernande**, Colombe, Desneiges, Raymond, Thomas
11. Cécile, Florence, Rémi, Lucien, Marguerite-Rose, Valerie, Gérard
12. Bradley, Danièle, David, Philipe, Renée-anne, Nicole, Marc, Nathaniel, Emélie
13. Bailey, Mireille, Anna, Sarah, Ayla, Noah, Kaymen, Luke, Aidan

Genealogy Pellerin (Pèlerin)

1. François Pellerin x December 31, 1672 to Andrée Martin (Acadie)
2. Pierre Pellerin x June 1, 1722 to Marie-Anne Bélanger (St-Pierre, Riv-du-Sud, QC)
3. Louis Pellerin x June 23, 1749 to Geneviève Huard-Désilets (Lévis, QC)
4. Louis-Michel Pellerin x February 1, 1779 to Josephte Durepos (St-Pierre, Riv-du-Sud, QC)
5. Joseph Pellerin x June 18, 1816 to Modeste Bélanger (L'islet, QC)
6. Ferdinand Pellerin x November 15, 1859 to Euphémie Campagna (St-François-Sud, Montmangny, QC)
7. Mérilda Pellerin x September 18, 1878 to Georges Bilodeau
8. Oliva Thomas Bilodeau x May 17, 1904 to Régina Moreau
9. **Fernande** Bilodeau x January 23, 1941 to Maurice Gobeil
10. Cécile, Florence, Rémi, Lucien, Marguerite-Rose, Valerie, Gérard
11. Bradley, Danièle, David, Philippe, Renée-anne, Nicole, Marc, Nathaniel, Emélie
12. Bailey, Mireille, Anna, Sarah, Ayla, Noah, Kaymen, Luke, Aidan

HISTORICAL CONTEXT

To Step into Their World

What was the world like when they lived — when your ancestor sowed his first furrow, or when she cradled her newborn beneath a thatched roof? What tools were in their hands, what worries in their hearts?

To walk beside them — even for a moment — is to understand more deeply the choices they made, the hardships they endured, the joys they clung to.

So if you find yourself wondering what surrounded them — what shaped their days — simply find their date, and let the notes that follow draw back the curtain.

These glimpses of history are meant to do just that: not to tell their story, but to let you better imagine it.

1550–1574: Life in Bas-Poitou and Beyond

1. Catholic France on Edge: Early Rumblings of Religious Tension

   The seeds of religious strife between Catholics and the growing Huguenot (Protestant) population were taking root. Though Bas-Poitou was largely Catholic, tensions affected community life,I marriage alliances, and local loyalties.

2. Homes Built of Timber and Cob

   Rural dwellings were typically small, one-room structures made of timber frames filled with torchis (mud, straw, and lime plaster). Roofs were thatched, and animals were often kept under the same roof during winter for warmth.

3. Wool and Linen in Dress

   Clothing was handmade, with peasants wearing undyed linen shirts and coarse wool tunics. Cloaks or shawls were used in winter. Colours were dull — browns, greys, and ochres — as brighter dyes were expensive and reserved for wealthier classes.

4. The Heavy Plow and the Oxen Team

   Farming was labor-intensive. Iron-tipped heavy plows drawn by oxen turned the clay-rich soil of western France. Innovations were slow, but crop rotation was practiced, and fields were often shared under the feudal system.

5. The French Renaissance Begins to Reach the Countryside

   While the Renaissance flourished in cities, ideas spread slowly to rural regions through church sermons, traveling merchants, and new printed materials. The earliest books and religious tracts began to circulate among wealthier literate landowners.

1575–1599: Turmoil and Tenacity in Rural France

1. The Wars of Religion Turn Violent

   This was the height of the French Wars of Religion. Protestant-Catholic violence erupted across France, including regions near Bas-Poitou. Entire villages were torn by suspicion and reprisal. Travel was dangerous; some churches were burned or seized.

2. St. Bartholomew's Day Massacre (1572)

   Though slightly before this period, its aftermath lingered. The shock of thousands of Huguenots being killed in Paris and beyond caused widespread fear. Even staunch Catholics lived more cautiously, avoiding open political or religious declarations.

3. Farming Tools Remain Manual, but Smarter Practices Emerge

   Scythes, sickles, and flails were the tools of the day. However, local knowledge-sharing led to smarter crop rotation and the planting of legumes (like beans) to replenish the soil. These practical adaptations helped villages survive lean years.

4. Simple Foods, Preserved for Hard Times

   A peasant diet centred on bread, legumes, onions, cabbage, and the occasional egg or cheese. Salting and drying were common preservation methods. Wine or cider replaced unsafe water, and soup was a daily staple, stretched to feed large families.

5. Clothing Reflects Hierarchy, but Bonnet and Coif Appear

   Sumptuary laws restricted what commoners could wear. Still, styles evolved. Women in Bas-Poitou began wearing white linen coifs (close-fitting caps), while men adopted shorter jackets and breeches. Embroidery remained rare outside wealthier homes.

1600–1624: Stability Returns, but Uncertainty Lingers

1. After the Wars: A Brief Period of Peace and Recovery

   The Edict of Nantes (1598) brought limited religious tolerance, easing tensions after decades of violence. Rural communities in western France began to rebuild — repairing barns, replanting fields, and restoring local churches.

2. Timber Houses Gain Chimneys

   Traditional rural homes saw improvements during this time. Interior chimneys became more common, replacing open hearths. Smoke was vented through stone flues, and lofts were sometimes added to maximize living space.

3. Wooden Clogs and Layered Linen

   Typical attire included linen shirts, wool skirts or breeches, and wooden sabots (clogs). Outer garments like jerkins or cloaks were added for warmth. Clothing was patched and reused across generations, with little color beyond natural dyes.

4. Emergence of Local Notaries and Written Records

   As literacy increased among landowners and clergy, notarial records became more widespread. Marriage contracts, land leases, and dowries were recorded in parish or civil registers, preserving key life events even for families who remained illiterate.

5. Farming Evolves Toward Modest Surplus

   Crops such as fava beans, hemp, rye, and cabbage formed the core of subsistence agriculture. Oxen remained the main draught animals, and wooden carts and basic storage granaries helped preserve and trade small surpluses.

1625–1649: Strains of Change and the Edges of a New World

1. Religious Tensions Resurface

   Though the Edict of Nantes was still in effect, its protections began to erode under Louis XIII and his minister, Cardinal Richelieu. Protestants faced increasing restrictions. In some regions, churches were closed or converted, and open worship was suppressed.

2. The Thirty Years' War and French Involvement (1635 onward)

   While much of the conflict took place elsewhere in Europe, France

officially entered the war in 1635. Taxes rose, young men were conscripted, and local economies felt the strain of long-term conflict.

3. Thatched Roofs Yield to Clay Tiles in Wealthier Homes

   In areas near quarries or trade routes, clay roof tiles gradually replaced thatch — a sign of modest prosperity or better access to materials. Stone walls, timber frames, and packed earth floors remained common in most rural dwellings.

4. Improvements in Iron Tools and Hand Implements

   Blacksmiths produced sturdier iron hoes, sickles, and spades, increasing durability and efficiency in the fields. Farming was still entirely manual, but tools began to last longer and required fewer repairs.

5. Emigration Begins to Stir in France's Western Provinces

   Reports from missionaries and explorers in the New World began to circulate more widely. Bas-Poitou and nearby regions saw the earliest hints of interest in emigration, driven by promises of land, religious freedom, and royal incentives.

1650–1674: A New World Beckons

1. France Becomes an Absolute Monarchy

   With the death of Cardinal Mazarin in 1661, Louis XIV began his personal rule, centralizing power and expanding royal control. The crown promoted colonial expansion, including the strengthening of New France. Royal agents reached even rural parishes with new edicts and opportunities.

2. Incentives for Emigration to New France (1663–1665)

   France officially made New France a royal colony in 1663, and soon after began offering financial aid, land grants, and marriage

dowries for settlers. Recruitment efforts targeted tradesmen, farmers, and entire families from regions like Bas-Poitou.

3. Departure from La Rochelle and Arrival in Canada (1665)

   Families from western France — often including multiple generations — embarked from La Rochelle, a major port. Voyages lasted 6–10 weeks, facing cramped quarters and unpredictable conditions. Many arrived on the same ships as the Carignan-Salières Regiment, sent to defend against Iroquois resistance.

4. Housing in France: Low Beams and Packed Earth

   Rural homes remained modest. Packed-earth floors, exposed timber beams, and shuttered windows were typical. Furniture was sparse: a trestle table, benches, a shared bed. Livestock were kept close, and cooking was done over open hearths.

5. Clothing and Daily Life Before Departure

   By the 1660s, clothing for rural families was still homemade but slightly more structured: bodices, petticoats, breeches, and waistcoats were common. Wool was homespun, and linsey-woolsey blends (linen and wool) were favored for durability. Time was marked by the church calendar, communal farming, and seasonal fairs — until that rhythm was disrupted by the great decision to leave.

1675–1699: Taking Root in a New Land

1. Seigneuries Expand on Île d'Orléans and the St. Lawrence

   Settlers were granted long, narrow strips of land along the river, known as seigneuries. These allowed access to water and fertile soil. Clearing forests by hand was exhausting work, but essential for building homes, planting crops, and securing independence.

2. Cabins of Wood and Wattle

   Early homes were built of logs or squared timbers, sealed with mud or moss. Roofs were often covered in wooden shingles or bark. A fireplace provided heat, cooking, and light. Over time, cabins evolved into one-and-a-half story farmhouses with stone foundations and small cellars.

3. Woollens and Deerskin

   Clothing combined Old World materials with local resources. Settlers wore wool and linen garments, but also used deerskin for moccasins, mittens, and outerwear. Snowshoes, adapted from Indigenous designs, became essential for winter travel.

4. Crops Adapted to a Shorter Season

   Traditional crops like wheat, peas, cabbage, and beans were grown, but had to adapt to a harsher climate and shorter growing season. Settlers experimented with maize (corn) and learned techniques from Indigenous neighbours.

5. Religion and Community Life Take Hold

   Parish churches and local missions became the heart of settlement life. Priests oversaw baptisms, marriages, and funerals. Community ties were strengthened by seasonal gatherings, religious festivals, and cooperation during planting and harvest.

1700–1724: A Colony Grows, a Culture Emerges

1. The First Canadian-born Generation Matures

   By the early 1700s, many families who had arrived in the 1660s were raising children born in New France. A new identity was emerging — still French in language and faith, but distinct in habits, foods, and relationship to the land.

2. Homes Become More Permanent

   Early log cabins were replaced or expanded into stone or timber-framed houses with pitched shingle roofs and loft spaces. Windows with shutters, clay or wooden floors, and iron stoves gradually replaced open hearths. Barns and root cellars became more common on family plots.

3. Clothing Shaped by Climate and Necessity

   Garments were made for warmth and practicality. Woolen capotes (long hooded coats), knitted mittens, fur-lined hats, and homespun linen dresses were worn through long winters. Children often wore hand-me-downs patched from adult clothing.

4. The Economy Deepens: From Subsistence to Surplus

   While most families still farmed to feed themselves, bartering and trade increased. Families produced flax for linen, maple syrup, and butter for exchange. River transport by canoe or flat-bottomed boats became vital to reach markets.

5. Warfare in the Background: Queen Anne's War (1702–1713)

   Part of a broader European conflict, this war affected New France through raids, shifting alliances with Indigenous nations, and regional insecurity. Though most farming communities continued daily life, defenses were reinforced and militias trained.

1725–1749: Growth, Tension, and the Edge of Empire

1. Population Growth and Family Expansion

   Large families became the norm in New France. It was not uncommon for households to raise 10–15 children, many of whom remained close to home or settled nearby. This led to the expansion of cleared farmland and new settlements inland from the St. Lawrence River.

2. Agriculture Reaches a New Rhythm

   By now, colonists had adapted their methods to the local environment. Crop rotation was better understood, and tools like iron plows, harrows, and sickle scythes were in wider use. Livestock barns and granaries helped protect harvests from harsh winters and pests.

3. Architecture Reflects Security and Skill

   Stone homes became more common among prosperous families, often with thick walls, central chimneys, and steep-pitched roofs designed to shed snow. Small glass panes, imported at great cost, were sometimes added to replace wooden shutters.

4. Clothing Becomes Distinctly "Canadien"

   A local style emerged: capotes, sashes (ceintures fléchées), and fur-trimmed hoods were worn alongside European-inspired linen and wool garments. Local tanners provided leather, and domestic spinning wheels were now household staples.

5. The Shadow of Imperial Rivalry

   Although daily life carried on, tensions grew between France and Britain. The War of the Austrian Succession (1744–1748) spilled into North America as King George's War, bringing raids, disrupted trade routes, and uncertainty to settlers along the frontier.

1750–1774: Conquest and Adaptation

1. The Seven Years' War (1756–1763)

   Known in North America as the French and Indian War, this global conflict reshaped the fate of New France. Settlements were drawn into military campaigns. The Siege of Québec (1759) culminated in the Battle of the Plains of Abraham and the fall of Québec City.

2. 1763 – Treaty of Paris: New France Becomes British

   France ceded most of its North American territories to Britain. For rural inhabitants, daily life continued, but under a new flag. Catholic worship was permitted, but French civil law was gradually replaced, and allegiance to the British Crown was expected.

3. Agricultural Life Continues, Despite Upheaval

   Farms survived the transition. Wheat, oats, peas, and flax remained staple crops. Oxen-drawn plows, wooden carts, and hand tools were still the norm. Families bartered with neighbours and paid rents to seigneurs, even under British rule.

4. The Québec Act (1774)

   This act granted religious freedom to Catholics and reinstated French civil law in the province of Québec, reassuring French-Canadian families. It also reinforced land tenure systems, including cens and rentes, which many rural farmers relied on for stability.

5. Clothing and Language Preserve Identity

   Despite British governance, rural families continued to speak French, wear traditional wool and linen garments, and celebrate Catholic feast days. Community ties, kinship networks, and seasonal rhythms preserved a way of life deeply rooted in the land.

1775–1799: Revolutions Nearby, Resilience at Home

1. American Revolution and the Invasion of Canada (1775–1783)

   The American colonies rebelled against British rule. In 1775, American forces invaded Québec, hoping to rally French Canadians to their cause. Most habitants remained neutral or loyal to Britain. The failed siege of Québec City marked the end of serious threats, but trade and travel were disrupted.

2. Loyalist Migration Begins (Post-1783)

   After the American Revolution, United Empire Loyalists — mostly English-speaking settlers loyal to the Crown — arrived in Canada. Though most settled west of Québec, their presence led to the formation of Upper Canada (Ontario) in 1791 and slowly began to change the region's demographic balance.

3. Farming Continues Under British Rule

   The seigneurial system remained intact, and traditional farming practices persisted. Flax, hemp, and wheat were grown, and oxen continued to power plows and carts. Stone ovens and hand-milled flour remained household staples.

4. French Culture and Language Remain Dominant in Rural Parishes

   French-speaking communities in Lower Canada held tightly to their language, customs, and Catholic faith. Parish priests remained central to education and recordkeeping, and local festivals and traditions continued as they had for generations.

5. Clothing Slowly Reflects Outside Influences

   Traditional garments such as capotes, homespun linen blouses, and hand-woven sashes remained common, but imported items — like English wool, cotton calico, and even buttons — began to appear in wealthier or more connected households.

1800–1824: Tradition Holds, but Horizons Broaden

1. Population Growth and Land Shortage in Lower Canada

   French-Canadian families continued to grow rapidly, but available farmland was becoming scarce along the St. Lawrence River. Younger sons began looking to new parishes inland, along rivers and forest margins — or considered migrating west.

2. Napoleonic Wars Disrupt Trade (1803–1815)

   Ongoing wars in Europe, including the Napoleonic Wars, disrupted Atlantic trade routes. Colonial Canada faced shortages in imported goods like salt, fabric, and metal tools. Self-sufficiency became essential in rural households.

3. War of 1812: Conflict Comes Close Again

   Between 1812 and 1814, war returned to North America as Britain and the U.S. clashed again. Though much of the fighting occurred in Upper Canada, militias were raised, and families in Lower Canada prepared for defense. Farm production was redirected to support the war effort.

4. Oxen Still Rule, but Horse Use Expands

   Oxen remained dominant for plowing and hauling, but horses were increasingly used for transport and market travel. More farms added wooden wagons with iron-rimmed wheels. Spinning wheels and hand looms remained in use for household linen and wool.

5. Village Schools and Parish Life

   Parish priests often acted as educators, with simple one-room schools emerging near churches. Literacy in French improved, particularly for boys. Community life remained centered on seasonal festivals, religious observance, and cooperative work bees.

1825–1849: Change in the Air, and Feet on the Move

1. Overpopulation Spurs Migration West

   The St. Lawrence valley was densely settled, and farms were increasingly subdivided. Many French-Canadian families began leaving Lower Canada in search of new farmland — first to eastern Ontario, then to areas like Manitoba or the Red River in later years.

2. Rebellions of 1837–1838

   Tensions over political representation, language rights, and land control exploded in open rebellion. The Patriotes, mostly French-speaking rural farmers, demanded reforms. The uprisings were crushed, but they left a deep mark on collective memory.

3. Cures, Candles, and Cottage Industry

   While cities saw early industrialization, rural families still relied on home remedies, beeswax or tallow candles, and handmade clothing. Small-scale weaving, woodworking, and tool repair were done in winter months when farming paused.

4. Improved Tools and Iron Stoves

   Cast iron woodstoves replaced open hearths in many homes, improving heating and cooking. Metal spades, scythes, and hand-cranked grain mills became more common. Farm wagons had iron rims and wooden spokes, better suited to poor roads.

5. Dress Shifts with Available Goods

   Imported cloth such as cotton calico, flannel, and merino wool became accessible through general stores or travelling peddlers. Women's dresses featured high waists and long sleeves, while men wore wool trousers and vests, often over linen shirts.

1850–1874: Across the Great Divide

1. Westward Movement Begins in Earnest

   Facing land scarcity and limited opportunity in Québec, many families joined organized migrations west, settling in Manitoba's Red River region, parts of Ontario, and later Saskatchewan. Travel was long, often by ox cart, canoe, or steamer.

2. Confederation of Canada (1867)

   The birth of Canada as a dominion brought new policies for western expansion. Promises of land grants, protection of religious rights, and government support encouraged more French-Canadian settlement beyond Ontario.

3. Homes of Sod, Timber, and Mud-Brick

   On the open plains, wood was scarce. Settlers used sod blocks, poplar logs, or adobe bricks to build shelters. Roofs were made from willow branches and mud. Over time, these were replaced with squared-timber homes or clapboard structures.

4. New Tools for a New Land

   Families brought axes, saws, plows, and grain flails, and adapted to new challenges: prairie grass roots, mosquito swarms, and unpredictable weather. The steel-blade plow began to replace wooden or iron ones in more developed areas.

5. Adaptation in Dress and Diet

   Settlers wore layered wool and flannel, often repurposed from Québec wardrobes. Women sewed bonnets and aprons from flour sacks; men wore buckskin or canvas trousers. Meals depended on wild game, bannock, pemmican, and preserved goods until crops matured.

1875–1899: The Prairie Opens Wide

1. The Canadian Pacific Railway (1885)

   Completion of the transcontinental railway revolutionized westward travel and trade. French-Canadian settlers who once traveled by oxcart or river now moved goods, grain, and livestock by train. New towns sprang up along the railway line, forever altering the prairie landscape.

2. Homesteading Becomes Formalized

   The Dominion Lands Act offered 160-acre homesteads for a small fee, provided the land was cleared and cultivated. Families filed claims, built shacks or cabins, and worked quickly to "prove up" their lots. Surveyed square-grid land systems replaced older seigneurial divisions.

3. Prairie Architecture Develops

   With better tools and transport, houses were built from sawn lumber, often with pitched roofs, front porches, and wood stoves inside. Many homes still had dirt floors or tar-paper walls in early years, gradually upgraded as success grew.

4. Shifts in Clothing and Material Goods

   Ready-made clothing and mail-order catalogues (like Eaton's) began to arrive by rail, supplementing hand-sewn garments. Wool skirts, cotton blouses, suspenders, and button boots were now standard attire. Sewing machines became prized household tools.

5. French Catholic Parishes and Schools on the Prairies

   French-speaking communities established churches, convents, and schoolhouses. Priests and nuns from Québec played key roles in preserving language, faith, and identity in this new environment. Rural schools taught in French or bilingually, depending on local demographics.

1900–1924: New Neighbours, New Machines, and a World at War

1. Western Canada Welcomes a Wave of Immigration

   Government campaigns drew thousands of newcomers from Ukraine, Poland, Germany, and Scandinavia to the Prairies. French-Canadian communities now found themselves surrounded by diverse cultures, reshaping both cooperation and competition for land, markets, and schooling rights.

2. Mechanization Begins to Reach the Farm

   Horse-drawn seed drills, threshing machines, and steel plows began replacing hand tools. Steam engines were used in larger threshing operations. Though many small farmers could not yet afford this equipment, shared machines and cooperative work helped bridge the gap.

3. Homesteads Grow into Farms and Towns

   Settlements matured. Sod homes were replaced with wood-framed farmhouses, often with glass windows, multiple rooms, and separate barns. Windmills pumped water; wells and outhouses became standard. Towns developed with grain elevators, general stores, and post offices.

4. World War I (1914–1918)

   The war affected even remote farms. Many young men enlisted and fought overseas. Families sent food, wool, and money to the war effort. Losses were deeply felt, especially in small parishes. Conscription (1917) caused division, particularly in French-speaking communities, many of which opposed it.

5. Clothing, Communication, and Comforts Evolve

   The early 1900s saw men in brimmed hats, overalls, and collarless shirts, while women wore long skirts, high-collared blouses, and aprons. Telegraphs and party-line telephones connected remote farms to the wider world. Store-bought fabric became more common than homespun.

6. Spanish Flu Pandemic (1918–1920)

   The deadly influenza outbreak claimed millions globally. Rural Canada saw parishes shuttered, funerals rushed, and families grieving without support. Community care was vital where doctors were few.

1925–1949: Hard Times and Hopeful Changes

1. The Great Depression (1929–1939)

   Plummeting wheat prices and drought-stricken prairies brought devastation. Dust storms, crop failures, and foreclosures swept the West. Families relied on preserved foods, barter, and community aid. Many left the land, while others clung on with ingenuity and endurance.

2. The Second World War (1939–1945)

   Canada entered WWII in 1939. Many sons and daughters enlisted, while others worked in war industries or increased food production. Rural families were encouraged to plant "Victory Gardens" and donate clothing, rubber, and metal. War bonds were sold at parish halls.

3. Rural Electrification and New Conveniences

   In the late 1940s, electricity began reaching farms. Electric lights, washing machines, and radios replaced kerosene lamps and scrubboards. Though slow to arrive in isolated areas, these technologies transformed domestic life when they finally did.

4. Clothing Styles Simplify

   Economic hardship and wartime rationing shaped a practical style: women wore simple housedresses, aprons, and pinned curls, while men favored overalls, flat caps, and button-down shirts. Children often wore hand-me-downs. Sunday best remained cherished.

5. Schoolhouses and Community Life Remain Anchors

   One-room schoolhouses, often teaching in English with fading traces of French, continued to educate prairie children. Churches, parish picnics, sewing bees, and harvest suppers remained central to social life, helping bind communities together through difficulty.

6. Polio Epidemics and Vaccination

   Fear of polio peaked in the 1940s. Families isolated during outbreaks, and children avoided pools and public spaces. The introduction of the Salk vaccine (1955) brought immense relief.

1950–1974: From Horsepower to Highways

1. Goodbye to Horses, Hello to Tractors

   By the 1950s, most farms had replaced workhorses with gasoline-powered tractors. Implements like mechanical seeders, combines, hay balers, and manure spreaders became standard. This allowed for larger-scale farming with fewer labourers — but also changed the pace and feel of life on the land.

2. Modern Homes Replace the Old

   Families moved out of drafty wooden houses or wartime shacks into modern bungalows with plumbing, electric ranges, refrigerators, and oil furnaces. Wells were dug deeper, indoor bathrooms were installed, and linoleum floors became the new norm.

3. Paved Roads and Family Cars

   The arrival of paved highways and gravel rural roads allowed year-round access to town. Most households acquired a car or pickup truck, reducing isolation and reshaping routines. Grain was trucked instead of hauled by wagon; groceries came from town rather than the cellar. Mail and goods arrived faster. Farm children rode school buses.

4. Clothing from Catalogues and Stores

   The days of sewing everything at home faded. Eaton's and Simpson's catalogues delivered fashions across the Prairies. Children wore corduroy pants, flannel shirts, and saddle shoes;

women wore A-line skirts, aprons, and pin-curl sets; men sported gabardine trousers, suspenders, and brimmed hats. Church still meant dressing up.

5. Telephones, Television, and the Rural Social Shift

   Party-line telephones brought families closer, while black-and-white televisions changed evenings forever — broadcasting hockey games, news, and variety shows. Shows like Hockey Night in Canada and Don Messer's Jubilee became Saturday evening traditions. "Les Belles Histoires des Pays d'en Haut" followed by the sermons of Bishop Sheen a Sunday morning ritual. Families across the Prairies gathered around televisions in 1969 to watch the Apollo 11 landing — a moment that marked the end of one era and the beginning of another. Farm families now lived in two worlds: the seasonal, physical work of the land, and the fast-moving culture of postwar Canada.

1975–1999: Farms Decline, Futures Diversify

1. Fewer, Larger Farms

   The number of family farms declined, but those that remained became larger, more mechanized, and more specialized. Many young people left for cities, while others stayed by diversifying: raising beef, growing canola, or working off-farm jobs to sustain rural life.

2. The Decline of French-Language Education in the West

   French-speaking communities saw a sharp drop in parish-run schools, and in many areas, French was no longer taught. However, grassroots efforts in provinces like Manitoba and Alberta led to the growth of francophone school boards and cultural centres by the 1990s.

3. Microwaves, Freezers, and the End of the Root Cellar

   Household life was transformed by microwave ovens, deep freezers, dishwashers, and eventually home computers. Longstanding preservation techniques — drying, pickling, canning — became hobbies rather than necessities.

4. Clothing Mirrors the Global Market

   Fashion shifted dramatically. Jeans, running shoes, polyester slacks, and windbreakers filled closets. Church and social functions still drew on older customs — a pressed shirt, a brooch, or a lace-trimmed blouse — but daily dress followed national trends, not local ones.

5. The Internet Arrives (Late 1990s)

   The first personal computers and dial-up internet connections appeared in schools and homes. Long-distance family ties could now be kept by email, and genealogy research expanded online. Still, in many farm households, the landline telephone and radio remained the mainstays.

2000–2025: Roots Remembered in a Digital Age

1. The Rise of Digital Connection

   High-speed internet, smartphones, and social media transformed daily life — even in rural areas. Families now connected across provinces and continents in real time. Zoom reunions, digital photo albums, and Ancestry websites became common tools for staying close and looking back.

2. Return to Family History and Cultural Heritage

   With the help of online databases, DNA kits, and digitized parish records, many began to research their ancestors, rediscover forgotten branches of the family tree, and rekindle ties to New

France, Québec, and France itself. Family reunions, heritage books, and shared photo albums helped reconnect generations.

3. Changing Farm Life: Fewer Farmers, Smarter Tools

   While traditional farming declined, those who remained embraced precision agriculture: GPS-guided tractors, drone mapping, and digital weather forecasting. Others transitioned to small-scale farming, organic markets, or agri-tourism — blending old skills with new approaches. At the same time, drought, fire, and changing weather patterns force renewed attention to land stewardship.

4. Climate Awareness and Shifts in Land Use

   Fires, floods, and droughts became more common. Farmers and rural communities reassessed land use and sustainability, balancing productivity with stewardship. Discussions about Indigenous land rights and partnerships also began to take root more publicly.

5. COVID-19 pandemic (2020–2022)

   Rural life was not immune: schools closed, events were canceled, and elders were isolated. Yet stories, recipes, songs, and memories were passed down — sometimes more meaningfully than before.

6. Faith, Food, and Family Traditions Evolve — Not Disappear

   While fewer families attend weekly Mass or follow old feast day calendars, rituals persist in new forms: holiday meals, garden planting weekends, sewing heirlooms, passing down recipes or a thimble. The rhythm of earlier centuries remains present, if quieter — remembered, cherished, and adapted.

CONTEXTE HISTORIQUE

Pour entrer dans leur monde

À quoi ressemblait le monde quand ils vivaient — quand votre ancêtre traçait son premier sillon, ou quand elle berçait son nouveau-né sous un toit de chaume? Quels outils tenaient-ils en main, quels soucis portaient-ils dans le cœur?

Marcher à leurs côtés — ne serait-ce qu'un instant — permet de mieux comprendre les choix qu'ils ont faits, les épreuves qu'ils ont surmontées, les joies auxquelles ils se sont accrochés.

Alors, si vous vous demandez ce qui les entourait — ce qui façonnait leurs journées — il vous suffit de trouver la date, et de laisser les notes qui suivent entrouvrir le rideau.

Ces fragments d'histoire n'ont pas pour but de raconter leur vie, mais de vous aider à mieux l'imaginer.

1550–1574 : La vie dans le Bas-Poitou et au-delà

1. La France catholique en tension

   Les graines de discorde entre catholiques et la population huguenote (protestante) croissante commençaient à germer. Bien que le Bas-Poitou fût majoritairement catholique, les tensions

influençaient la vie communautaire, les alliances matrimoniales et les fidélités locales.

2. Maisons en bois et torchis

   Les habitations rurales étaient généralement de petites structures d'une seule pièce, construites en colombages remplis de torchis (mélange de boue, de paille et de chaux). Les toits étaient de chaume, et les animaux étaient souvent gardés sous le même toit l'hiver, pour leur chaleur.

3. Laine et lin dans l'habillement

   Les vêtements étaient faits à la main. Les paysans portaient des chemises en lin non teint et des tuniques en laine grossière. En hiver, ils ajoutaient des manteaux ou des châles. Les couleurs étaient ternes — bruns, gris, ocres — car les teintures vives étaient coûteuses et réservées aux classes aisées.

4. La charrue lourde et le joug de bœufs

   L'agriculture exigeait un travail intense. De lourdes charrues à pointe de fer, tirées par des bœufs, retournaient les sols argileux de l'ouest de la France. Les innovations étaient rares, mais la rotation des cultures se pratiquait, et les champs étaient souvent partagés selon le système féodal.

5. La Renaissance française atteint peu à peu la campagne

   Alors que la Renaissance fleurissait dans les villes, ses idées se diffusaient lentement dans les campagnes, par les sermons d'église, les marchands itinérants et les premiers imprimés. Les premiers livres et traités religieux circulaient parmi les propriétaires lettrés les plus fortunés.

1575–1599 : Tourmente et ténacité dans la France rurale

1. Les guerres de Religion s'intensifient

   Cette période marque l'apogée des guerres de Religion en France.

Des violences entre protestants et catholiques éclatèrent dans tout le pays, y compris près du Bas-Poitou. Des villages entiers furent déchirés par la suspicion et les représailles. Les déplacements devenaient périlleux ; certaines églises furent incendiées ou confisquées.

2. Le massacre de la Saint-Barthélemy (1572)

   Bien qu'antérieur à cette période, ses conséquences se faisaient encore sentir. Le choc de milliers de huguenots tués à Paris et ailleurs suscita une peur généralisée. Même les catholiques fervents devenaient plus prudents, évitant toute déclaration publique de foi ou d'opinion politique.

3. Les outils auricles restent manuels, mais les pratiques s'améliorent

   Faux, faucilles et fléaux restaient les outils courants. Toutefois, le partage des connaissances locales permit une meilleure rotation des cultures et l'introduction des légumineuses (comme les fèves) pour enrichir le sol. Ces adaptations pratiques aidèrent les villages à survivre aux années difficiles.

4. Une alimentation simple, conservée pour les temps durs

   Le régime paysan reposait sur le pain, les légumes secs, les oignons, le chou, et parfois un œuf ou un peu de fromage. Le salage et le séchage étaient les principales méthodes de conservation. Le vin ou le cidre remplaçait l'eau, souvent impropre, et la soupe constituait le repas quotidien, étiré pour nourrir les familles nombreuses.

5. Des vêtements qui reflètent la hiérarchie — bonnet et coiffe font leur apparition

   Les lois somptuaires limitaient ce que les classes populaires pouvaient porter. Néanmoins, les styles évoluaient. Les femmes du Bas-Poitou commencèrent à porter des coiffes blanches en lin, ajustées au crâne, tandis que les hommes adoptaient des vestes plus courtes et des haut-de-chausses. La broderie demeurait rare, sauf chez les familles aisées.

1600–1624 : Le calme revient, mais l'incertitude persiste

1. Après les guerres : une brève période de paix et de reconstruction

   L'édit de Nantes (1598) apporta une tolérance religieuse limitée, apaisant les tensions après des décennies de violence. Les communautés rurales de l'ouest de la France commencèrent à se reconstruire : réparation des granges, remise en culture des champs, restauration des églises locales.

2. Les maisons en bois se dotent de cheminées

   Les habitations traditionnelles connurent des améliorations. Les cheminées intérieures se généralisèrent, remplaçant les foyers ouverts. La fumée était désormais évacuée par des conduits de pierre, et des mezzanines furent parfois ajoutées pour maximiser l'espace.

3. Sabots en bois et couches de linge

   L'habillement typique comprenait des chemises en lin, des jupes ou des braies en laine, et des sabots en bois. Des vestes sans manches ou des manteaux complétaient la tenue pour l'hiver. Les vêtements étaient raccommodés et transmis de génération en génération, avec peu de couleurs en dehors des teintures naturelles.

4. Apparition des notaires ruraux et des registres écrits

   Avec l'augmentation de l'alphabétisation chez les propriétaires et le clergé, les actes notariés devinrent plus répandus. Contrats de mariage, baux agricoles et dots étaient enregistrés dans les registres paroissiaux ou civils, conservant les grandes étapes de la vie même pour les familles illettrées.

5. L'agriculture évolue vers un petit surplus

   Les cultures de base comprenaient les fèves, le chanvre, le seigle et le chou. Les bœufs restaient les principaux animaux de trait, et l'on utilisait des charrettes en bois et de simples greniers pour stocker ou échanger de modestes excédents.

1625–1649 : Premiers remous du changement et échos du Nouveau Monde

1. Les tensions religieuses refont surface

   Bien que l'édit de Nantes fût toujours en vigueur, ses protections commencèrent à s'éroder sous Louis XIII et son ministre, le cardinal Richelieu. Les protestants furent soumis à des restrictions croissantes. Dans certaines régions, les églises furent fermées ou transformées, et les cultes publics interdits.

2. La guerre de Trente Ans et l'entrée en guerre de la France (à partir de 1635)

   Bien que la majorité du conflit se déroulât ailleurs en Europe, la France entra officiellement en guerre en 1635. Les impôts augmentèrent, de jeunes hommes furent enrôlés de force, et les économies locales souffrirent de cette guerre prolongée.

3. Les toits de chaume cèdent la place aux tuiles en terre cuite

   Dans les régions proches de carrières ou de routes commerciales, les maisons les plus aisées remplacèrent progressivement leurs toits de chaume par des tuiles — signe d'un certain confort ou d'un meilleur accès aux matériaux. Les murs de pierre, les colombages et les sols en terre battue restaient toutefois la norme.

4. Amélioration des outils en fer et du matériel manuel

   Les forgerons fabriquaient désormais des outils plus solides : houes, faucilles, bêches en fer devenaient plus durables et efficaces. L'agriculture restait entièrement manuelle, mais les outils duraient plus longtemps et demandaient moins de réparations.

5. L'émigration commence à germer dans l'ouest de la France

   Les récits des missionnaires et explorateurs du Nouveau Monde commencèrent à circuler plus largement. Le Bas-Poitou et les provinces voisines furent parmi les premières à manifester un intérêt pour l'émigration, attirées par la promesse de terres, de liberté religieuse et d'incitations royales.

1650–1674 : Un Nouveau Monde à l'horizon

1. La France devient une monarchie absolue

   À la mort du cardinal Mazarin en 1661, Louis XIV commence son règne personnel, centralisant le pouvoir et renforçant le contrôle royal. La Couronne favorise l'expansion coloniale, notamment en soutenant le développement de la Nouvelle-France. Des agents royaux diffusent dans les paroisses rurales des édits et des offres de migration.

2. Incitations à l'émigration vers la Nouvelle-France (1663–1665)

   La Nouvelle-France devient colonie royale en 1663. Rapidement, la France propose des aides financières, des concessions de terre et des dots aux familles volontaires. Les campagnes de recrutement visent les artisans, cultivateurs, et familles entières des provinces comme le Bas-Poitou.

3. Départ de La Rochelle et arrivée au Canada (1665)

   Des familles de l'ouest de la France — souvent sur plusieurs générations — embarquent à La Rochelle, grand port atlantique. Les traversées durent de six à dix semaines dans des conditions précaires. Beaucoup voyagent sur les mêmes navires que le régiment de Carignan-Salières, envoyé défendre la colonie contre les Iroquois.

4. Maisons en France : poutres basses et sols battus

   Les habitations rurales restent modestes. Les sols sont en terre battue, les poutres apparentes, les fenêtres munies de volets en bois. Le mobilier est rudimentaire : table tréteau, bancs, lit partagé. Les animaux sont gardés à proximité, et la cuisine se fait au foyer ouvert.

5. Vêtements et vie quotidienne avant le départ

   Dans les années 1660, les vêtements restent faits maison mais gagnent en structure : corsages, jupons, braies et gilets sont

courants. La laine est filée à domicile, et les tissus mêlant lin et laine (linsey-woolsey) sont prisés pour leur solidité. La vie suit le rythme de l'Église, de l'agriculture collective et des foires saisonnières — jusqu'à ce que la décision de partir bouleverse tout cela.

1675–1699 : Prendre racine en terre nouvelle

1. Les seigneuries s'étendent sur l'Île d'Orléans et le Saint-Laurent

   Les colons reçoivent des bandes de terre longues et étroites bordant le fleuve, appelées seigneuries. Cela leur assure un accès à l'eau et à un sol fertile. Défricher la forêt à la main est un labeur exténuant, mais indispensable pour construire, semer, et gagner en autonomie.

2. Maisons de bois et de torchis

   Les premières habitations sont bâties de rondins ou de madriers, colmatées avec de la boue ou de la mousse. Les toitures sont recouvertes de bardeaux de bois ou d'écorce. Un foyer unique fournit la chaleur, la lumière et permet la cuisson. Peu à peu, ces cabanes évoluent en fermes d'un étage et demi, avec fondations en pierre et petites caves.

3. Laines et peaux de daim

   L'habillement marie les ressources locales aux matériaux de l'Ancien Monde. Les colons portent laine et lin, mais aussi peaux de daim pour les mocassins, mitaines et manteaux. Les raquettes, inspirées des savoirs autochtones, deviennent indispensables en hiver.

4. Cultures adaptées aux saisons courtes

   Les cultures traditionnelles — blé, pois, chou, haricots — doivent s'adapter à un climat plus rude et à une saison végétative plus brève. Les colons expérimentent avec le maïs et adoptent des techniques transmises par les peuples autochtones.

5. Religion et vie communautaire s'ancrent

   Les paroisses et missions deviennent les cœurs battants de la colonie. Les prêtres célèbrent baptêmes, mariages et funérailles. La vie communautaire se renforce autour des fêtes religieuses, des corvées agricoles et des veillées de saison.

1700–1724 : Une colonie s'établit, une culture se forme

1. La première generation née au Canada arrive à l'âge adulte

   Au début des années 1700, de nombreuses familles arrivées dans les années 1660 élevaient des enfants nés en Nouvelle-France. Une nouvelle identité se formait — toujours française par la langue et la foi, mais unique dans ses habitudes, son alimentation et son rapport à la terre.

2. Les habitations deviennent plus durables

   Les cabanes de rondins furent peu à peu remplacées ou agrandies en maisons de pierre ou à charpente de bois, avec toits en bardeaux et greniers. Des fenêtres à volets, des planchers d'argile ou de bois, et des poêles en fonte remplacèrent progressivement les foyers ouverts. Granges et caves à légumes se généralisèrent dans les fermes familiales.

3. Des vêtements dictés par le climat et le besoin

   L'habillement était conçu pour la chaleur et la durabilité : capotes de laine à capuchon, mitaines tricotées, bonnets doublés de fourrure, et robes de lin tissé à la maison. Les enfants portaient souvent des vêtements raccommodés hérités des aînés.

4. L'économie se développe : de la subsistance à l'échange

   Bien que l'agriculture demeurât la base de la survie, les échanges et le troc augmentèrent. On produisait du lin pour le tissu, du sirop d'érable, du beurre pour échanger au marché. Le transport fluvial par canot ou chaloupe à fond plat devint essentiel.

5. Guerres en arrière-plan : la guerre de la Reine Anne (1702–1713)

   Partie d'un conflit européen plus large, cette guerre toucha la Nouvelle-France par des raids, des alliances changeantes avec les nations autochtones, et une insécurité régionale. Les communautés agricoles poursuivaient leurs activités, mais renforçaient leurs défenses et formaient leurs milices.

1725–1749 : Expansion, tension et menaces impériales

1. Croissance démographique et élargissement familial

   Les familles nombreuses devenaient la norme en Nouvelle-France. Il n'était pas rare d'élever 10 à 15 enfants, dont plusieurs s'établissaient à proximité. Cela entraîna l'élargissement des terres défrichées et la fondation de nouveaux hameaux à l'intérieur des terres.

2. L'agriculture trouve son rythme

   Les colons avaient désormais adapté leurs méthodes au climat local. La rotation des cultures était mieux comprise, et les charrues en fer, herses et faucilles se répandaient. Les granges et greniers protégeaient les récoltes du froid et des rongeurs.

3. Une architecture reflet de sécurité et de maîtrise

   Les familles aisées construisaient désormais des maisons de pierre, aux murs épais, cheminées centrales, et toits pentus pour évacuer la neige. De petits carreaux de verre, importés à grand prix, remplaçaient parfois les volets de bois.

4. L'habillement devient proprement « canadien »

   Un style local prend forme : capotes, ceintures fléchées, capuchons bordés de fourrure, portés avec des vêtements de lin et de laine d'inspiration européenne. Les tanneries locales fournissent le cuir, et les rouets domestiques deviennent courants.

5. L'ombre de la rivalité impériale

   Bien que la vie continue son cours, les tensions entre la France et l'Angleterre grandissent. La guerre de Succession d'Autriche (1744–1748) atteint l'Amérique sous le nom de guerre du roi George, causant raids, blocages commerciaux et incertitude chez les colons des régions frontières.

1750–1774 : Conquête et adaptation

1. La guerre de Sept Ans (1756–1763)

   Connue en Amérique du Nord sous le nom de guerre de la Conquête, ce conflit mondial redéfinit le destin de la Nouvelle-France. Les établissements furent entraînés dans les campagnes militaires. Le siège de Québec (1759) culmina avec la bataille des Plaines d'Abraham et la chute de la ville.

2. 1763 – Traité de Paris : la Nouvelle-France devient britannique

   La France céda la plupart de ses territoires nord-américains à la Grande-Bretagne. Pour les habitants ruraux, la vie quotidienne se poursuivit — sous un nouveau drapeau. Le culte catholique fut toléré, mais le droit civil français fut peu à peu remplacé, et l'allégeance à la Couronne britannique devint attendue.

3. L'agriculture se maintient malgré les bouleversements

   Les fermes traversèrent la transition. Le blé, l'avoine, les pois et le lin demeuraient les cultures principales. Les charrues tirées par des bœufs, les charrettes en bois et les outils manuels restaient en usage. Les familles troquaient avec leurs voisins et continuaient à verser des rentes aux seigneurs, même sous le régime britannique.

4. L'Acte de Québec (1774)

   Cette loi accorda la liberté de religion aux catholiques et restaura le droit civil français dans la province de Québec, rassurant les

familles canadiennes-françaises. Elle confirma aussi les systèmes de tenure, comme les cens et rentes, sur lesquels s'appuyaient de nombreux agriculteurs.

5. Langue et vêtements conservent l'identité

   Malgré l'administration britannique, les familles rurales continuaient à parler français, porter des vêtements traditionnels en laine et en lin, et célébrer les fêtes catholiques. Les liens familiaux, les réseaux communautaires et le rythme des saisons perpétuaient un mode de vie profondément enraciné.

1775–1799 : Révolutions voisines, résilience à la maison

1. Révolution américaine et invasion du Canada (1775–1783)

   Les colonies américaines se révoltèrent contre la Grande-Bretagne. En 1775, des troupes américaines envahirent le Québec, espérant rallier les Canadiens français à leur cause. La plupart des habitants demeurèrent neutres ou fidèles à la Couronne. L'échec du siège de Québec mit fin aux menaces majeures, bien que le commerce et les déplacements furent perturbés.

2. Arrivée des Loyalistes (après 1783)

   Après la guerre d'indépendance américaine, les Loyalistes de l'Empire-Uni, en majorité anglophones fidèles à la Couronne, s'installèrent au Canada. Bien qu'ils s'établissent surtout à l'ouest du Québec, leur présence mena à la création du Haut-Canada (Ontario) en 1791 et modifia progressivement l'équilibre démographique.

3. L'agriculture se poursuit sous régime britannique

   Le système seigneurial demeura en place, tout comme les pratiques agricoles traditionnelles. On cultivait le lin, le chanvre, le blé, et les bœufs continuaient à tirer les charrues. Les fours en pierre et la farine moulue à la main restaient essentiels dans les foyers.

4. La culture et la langue françaises dominent dans les paroisses rurales

   Dans le Bas-Canada, les communautés francophones tenaient fermement à leur langue, coutumes et foi catholique. Les curés demeuraient des figures centrales de l'éducation et de la mémoire collective. Les fêtes religieuses et les traditions locales se poursuivaient comme depuis des générations.

5. Les vêtements reflètent peu à peu l'influence extérieure

   Les vêtements traditionnels comme les capotes, chemises de lin tissées à la maison, et ceintures tissées à la main restaient courants, mais des articles importés — laine anglaise, calicot de coton, boutons manufacturés — faisaient leur apparition chez les familles plus aisées ou mieux connectées.

1800–1824 : La tradition se maintient, mais l'horizon s'élargit

1. Croissance démographique et manque de terres dans le Bas-Canada

   Les familles canadiennes-françaises continuaient de croître rapidement, mais les terres agricoles disponibles le long du fleuve Saint-Laurent devenaient rares. Les cadets commencèrent à chercher des terres dans de nouvelles paroisses, le long des rivières et à la lisière des forêts — ou envisagèrent la migration vers l'ouest.

2. Les guerres napoléoniennes perturbent le commerce (1803–1815)

   Les conflits européens, y compris les guerres napoléoniennes, interrompirent les routes commerciales atlantiques. Le Canada colonial souffrit de pénuries de sel, tissus et outils métalliques. L'autosuffisance devint essentielle dans les foyers ruraux.

3. La guerre de 1812 : un conflit qui se rapproche

   Entre 1812 et 1814, la guerre éclata de nouveau en Amérique du

Nord entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. Bien que les combats se concentrassent dans le Haut-Canada, des milices furent levées, et les familles du Bas-Canada se préparèrent à la défense. La production agricole fut redirigée pour soutenir l'effort de guerre.

4. Les bœufs dominent encore, mais les chevaux gagnent du terrain

   Les bœufs restaient les principaux animaux de trait, mais les chevaux étaient de plus en plus utilisés pour le transport et l'accès au marché. De plus en plus de fermes possédaient des chariots à roues cerclées de fer. Rouets et métiers à tisser manuels étaient encore utilisés pour produire le lin et la laine à domicile.

5. Écoles de village et vie paroissiale

   Les curés de paroisse faisaient souvent office d'enseignants. De simples écoles à une seule classe furent établies près des églises. L'alphabétisation en français progressait, surtout chez les garçons. La vie communautaire demeurait centrée sur les fêtes saisonnières, les rites religieux et les corvées collectives.

1825–1849 : L'air du changement, et les pas vers l'Ouest

1. La surpopulation pousse à la migration vers l'ouest

   La vallée du Saint-Laurent était densément peuplée, et les fermes de plus en plus divisées. De nombreuses familles canadiennes-françaises quittèrent le Bas-Canada à la recherche de nouvelles terres — d'abord vers l'est de l'Ontario, puis vers le Manitoba et la rivière Rouge.

2. Les rébellions de 1837–1838

   Les tensions liées à la représentation politique, aux droits linguistiques et à l'accès à la terre éclatèrent en soulèvements ouverts. Les Patriotes, principalement des cultivateurs

francophones, réclamèrent des réformes. Les révoltes furent réprimées, mais elles laissèrent une empreinte profonde dans la mémoire collective.

3. Remèdes, chandelles et artisanat domestique

   Tandis que les villes entraient dans l'ère industrielle, les familles rurales s'appuyaient encore sur des remèdes maison, chandelles de cire ou de suif, et des vêtements faits à la main. On tissait, taillait et réparait les outils à petite échelle durant l'hiver, lorsque les champs étaient au repos.

4. Outils améliorés et poêles en fonte

   Les poêles à bois en fonte remplacèrent les foyers ouverts dans de nombreux foyers, améliorant chauffage et cuisson. Pelles en métal, faucilles, et moulins à grains manuels se répandirent. Les charrettes agricoles, aux roues cerclées de fer, résistaient mieux aux routes cahoteuses.

5. L'habillement évolue selon les marchandises disponibles

   Des tissus importés — calicot, flanelle, laine mérinos — devenaient accessibles grâce aux magasins généraux ou colporteurs. Les robes féminines avaient des tailles hautes et des manches longues, tandis que les hommes portaient pantalons de laine, gilets et chemises de lin.

1850–1874 : Traverser la grande frontière

1. La migration vers l'Ouest commence sérieusement

   Face à la pénurie de terres et aux perspectives limitées au Québec, de nombreuses familles rejoignirent des mouvements organisés vers l'Ouest, s'installant dans la région de la rivière Rouge (Manitoba), certaines parties de l'Ontario, et plus tard la Saskatchewan. Le voyage se faisait en char à bœufs, en canot ou en bateau à vapeur.

2. La Confédération du Canada (1867)

   La naissance du Canada comme dominion entraîna de nouvelles politiques de colonisation de l'Ouest. Promesses de concessions de terre, respect des droits religieux et appui gouvernemental incitèrent à un plus grand établissement des Canadiens français au-delà de l'Ontario.

3. Maisons de tourbe, de bois ou d'adobe

   Sur les plaines ouvertes, le bois était rare. Les colons construisaient des abris en mottes de terre, en peuplier ou en briques de boue séchée. Les toits étaient faits de branches de saule et de boue. Avec le temps, ces habitations furent remplacées par des maisons en bois équarri ou à bardage.

4. De nouveaux outils pour une nouvelle terre

   Les familles apportèrent haches, scies, charrues et fléaux à grains, et s'adaptèrent aux nouveaux défis : prairies enracinées, moustiques, et climat imprévisible. La charrue à lame d'acier remplaça peu à peu les versions en bois ou en fer dans les zones plus développées.

5. Adaptation des vêtements et du régime alimentaire

   On portait des couches de laine et de flanelle, souvent recyclées à partir de vêtements du Québec. Les femmes cousaient des bonnets et tabliers à partir de sacs de farine ; les hommes portaient des pantalons en peau de daim ou en toile grossière. Les repas étaient composés de gibier, bannique, pemmican, et provisions jusqu'aux premières récoltes.

1875–1899 : Les Prairies s'ouvrent à perte de vue

1. Le chemin de fer du Canadien Pacifique (1885)

   L'achèvement du chemin de fer transcontinental révolutionna les

déplacements et le commerce vers l'Ouest. Les colons canadiens-français, qui voyageaient autrefois en char à bœufs ou en canot, transportaient désormais marchandises, céréales et bétail par train. De nouvelles villes surgirent le long de la voie ferrée, modifiant à jamais le paysage des Prairies.

2. L'établissement par homestead devient officiel

   La Loi des terres fédérales offrait des lots de 160 acres moyennant une modique somme, à condition de débroussailler et cultiver la terre. Les familles déposaient des demandes, construisaient des cabanes ou abris de fortune, et travaillaient vite pour remplir les conditions du titre de propriété. Le système cadastral en damier remplaça les anciennes divisions seigneuriales.

3. L'architecture des Prairies se développe

   Grâce à de meilleurs outils et moyens de transport, les maisons furent construites avec du bois scié, souvent avec toits en pente, vérandas et poêles à bois. Dans les premières années, planchers de terre battue ou murs en papier goudronné étaient fréquents, puis remplacés graduellement à mesure que les familles prospéraient.

4. Évolution des vêtements et des biens matériels

   Les vêtements prêt-à-porter et les catalogues de vente par correspondance (comme Eaton) arrivèrent par train, complétant les vêtements cousus à la maison. Jupes de laine, chemisiers de coton, bretelles et bottines à boutons devinrent courants. La machine à coudre devint un outil domestique précieux.

5. Paroisses et écoles catholiques françaises dans les Prairies

   Les communautés francophones fondèrent églises, couvents et écoles. Des prêtres et religieuses venus du Québec jouèrent un rôle central dans la préservation de la langue, de la foi et de l'identité culturelle. Les écoles rurales enseignaient en français ou en mode bilingue, selon la composition de la population locale.

1900–1924 : Nouveaux voisins, nouvelles machines et un monde en guerre

1. L'Ouest canadien accueille une vague d'immigration

   Les campagnes gouvernementales attirèrent des milliers de nouveaux arrivants venus d'Ukraine, de Pologne, d'Allemagne et de Scandinavie. Les communautés canadiennes-françaises des Prairies se retrouvèrent entourées de cultures variées, ce qui redéfinit les dynamiques de coopération, de compétition foncière et d'accès à l'éducation.

2. La mécanisation atteint peu à peu les fermes

   Des outils manuels furent remplacés par des semoirs, batteuses et charrues en acier tirés par des chevaux. Des moteurs à vapeur servaient dans les grandes opérations de battage. Bien que beaucoup de petits agriculteurs n'aient pas encore les moyens, le partage d'équipement et le travail coopératif permettaient de combler le fossé.

3. Les homesteads deviennent fermes et villages

   Les établissements mûrissaient. Les maisons de tourbe furent remplacées par des maisons à ossature de bois, souvent avec fenêtres vitrées, plusieurs pièces et granges séparées. Les moulins à vent pompaient l'eau ; les puits et les latrines devenaient la norme. Les villages se dotaient d'ascenseurs à grain, de magasins généraux et de bureaux de poste.

4. La Première Guerre mondiale (1914–1918)

   Même les fermes éloignées furent touchées. De nombreux jeunes hommes s'enrôlèrent et partirent au front. Les familles envoyèrent nourriture, laine et fonds à l'effort de guerre. Les pertes furent douloureusement ressenties, notamment dans les petites paroisses. La conscription de 1917 divisa les communautés, surtout francophones.

5. Évolution de l'habillement, des communications et du confort

   Au début du siècle, les hommes portaient chapeaux à rebord, salopettes et chemises sans col, tandis que les femmes arboraient jupes longues, blouses à col haut et tabliers. Télégraphes et lignes téléphoniques collectives reliaient les fermes éloignées au reste du monde. Le tissu acheté en magasin remplaçait peu à peu le filage maison.

6. Pandémie de grippe espagnole (1918–1920)

   Cette flambée mondiale fit des millions de morts. Les paroisses rurales fermèrent leurs portes, les funérailles furent précipitées, et les familles vécurent le deuil sans soutien médical. L'entraide communautaire était essentielle, surtout là où les médecins manquaient.

1925–1949 : Temps difficile et espoirs nouveaux

1. La Grande Dépression (1929–1939)

   L'effondrement du prix du blé et les sécheresses des Prairies causèrent des ravages. Tempêtes de poussière, mauvaises récoltes et saisies de terres frappèrent l'Ouest. Les familles survivaient grâce aux conserves, au troc et à l'entraide locale. Certaines quittèrent la terre, d'autres résistèrent avec ingéniosité et courage.

2. La Seconde Guerre mondiale (1939–1945)

   Le Canada entra en guerre en 1939. Fils et filles s'enrôlèrent ou travaillèrent dans l'industrie militaire et la production agricole. On encourageait les familles rurales à cultiver des « jardins de la victoire » et à donner vêtements, caoutchouc et métal. Des obligations de guerre étaient vendues dans les églises et écoles.

3. L'électrification rurale et de nouveaux appareils

   À la fin des années 1940, l'électricité atteignit les fermes. Des

ampoules, radios et machines à laver remplacèrent lampes à kérosène et planches à laver. L'arrivée fut lente dans les zones isolées, mais transforma profondément la vie domestique.

4. Des styles vestimentaires plus simples

   Les difficultés économiques et le rationnement de guerre imposèrent un style sobre : robes pratiques, tabliers et cheveux enroulés pour les femmes ; salopettes, casquettes plates et chemises boutonnées pour les hommes. Les enfants portaient souvent des vêtements récupérés. La tenue du dimanche restait précieuse.

5. Écoles rurales et vie communautaire comme piliers

   Les écoles à une salle, souvent en anglais avec quelques traces de français, continuaient d'éduquer les enfants des campagnes. Églises, pique-niques paroissiaux, cercles de couture et soupers des moissons demeuraient au cœur de la vie sociale.

6. Épidémies de polio et vaccination

   La peur de la poliomyélite atteignit un sommet dans les années 1940. Les familles s'isolaient pendant les flambées, et les enfants évitaient piscines et lieux publics. L'arrivée du vaccin Salk (1955) fut une délivrance.

1950–1974 : Des chevaux aux autoroutes

1. Adieu les chevaux, bonjour les tracteurs

   Dans les années 1950, la plupart des fermes avaient remplacé les chevaux de trait par des tracteurs à essence. Des équipements comme les semoirs mécaniques, les moissonneuses-batteuses, les presseuses à foin et les épandeurs de fumier devinrent courants. L'agriculture prit une plus grande envergure avec moins de main-d'œuvre — mais le rythme de vie et le contact avec la terre changèrent profondément.

2. Des maisons modernes remplacent les anciennes

   Les familles quittèrent les maisons en bois pleines de courants d'air ou les cabanes d'après-guerre pour emménager dans des bungalows modernes avec plomberie, cuisinières électriques, réfrigérateurs et fournaises au mazout. Les puits furent creusés plus profondément, des salles de bains intérieures furent ajoutées, et le plancher en linoléum devint la norme.

3. Routes pavées et voiders familiales

   L'arrivée de routes asphaltées et de chemins de gravier permit un accès aux villes toute l'année. La plupart des foyers achetèrent une voiture ou une camionnette, réduisant l'isolement et bouleversant les routines. Les céréales furent transportées par camion au lieu de la charrette, l'épicerie venait désormais du magasin plutôt que de la cave. Le courrier et les marchandises arrivaient plus vite. Les enfants prenaient l'autobus scolaire.

4. Des vêtements achetés en magasin ou par catalogue

   La confection maison des vêtements diminua. Les catalogues d'Eaton et de Simpson livraient la mode dans les Prairies. Les enfants portaient des pantalons de velours côtelé, des chemises de flanelle et des chaussures bicolores; les femmes portaient des jupes en A, des tabliers et des permanentes; les hommes, des pantalons en gabardine, des bretelles et des chapeaux à rebord. On continuait de bien s'habiller pour l'église.

5. Téléphones, télévision et un nouveau lien social rural

   Les téléphones à ligne partagée rapprochèrent les familles, tandis que la télévision noir et blanc transforma les soirées — diffusant matchs de hockey, nouvelles et variétés. La Soirée du hockey et Don Messer's Jubilee devinrent des traditions du samedi soir. Les Belles Histoires des Pays d'en Haut, suivies des sermons de Monseigneur Sheen, ponctuaient le dimanche matin. En 1969, les familles se rassemblèrent autour de la télévision pour regarder

l'alunissage d'Apollo 11 — moment charnière entre deux époques. Les familles rurales vivaient désormais entre deux mondes : le travail physique et saisonnier de la terre, et la culture rapide du Canada d'après-guerre.

1975–1999 : Moins de fermes, plus de choix

1. Des fermes moins nombreuses mais plus grandes

   Le nombre de fermes familiales diminua, mais celles qui demeuraient s'agrandirent, se mécanisèrent davantage et se spécialisèrent. De nombreux jeunes partirent vers les villes, tandis que d'autres restèrent en diversifiant leurs activités : élevage de bétail, culture du canola ou travail hors ferme pour soutenir la vie rurale.

2. Déclin de l'enseignement en français dans l'Ouest

   Les écoles paroissiales francophones fermèrent en grand nombre, et dans plusieurs régions, le français ne fut plus enseigné. Toutefois, des initiatives communautaires au Manitoba et en Alberta menèrent, dans les années 1990, à la création de commissions scolaires francophones et de centres culturels.

3. Micro-ondes, congélateurs et la fin des caves à légumes

   La vie domestique fut transformée par les fours à micro-ondes, les congélateurs, les lave-vaisselle, et éventuellement les ordinateurs personnels. Les anciennes méthodes de conservation — séchage, marinades, conserves — devinrent des passe-temps plutôt que des nécessités.

4. La mode reflète un marché mondial

   Les styles vestimentaires changèrent rapidement. Jeans, espadrilles, pantalons en polyester et coupe-vent envahirent les garde-robes. Pour les églises et les fêtes, on conservait certains

codes vestimentaires — chemise repassée, broche ou blouse bordée de dentelle — mais au quotidien, on suivait les tendances nationales plutôt que locales.

5. L'arrivée d'Internet (fin des années 1990)

   Les premiers ordinateurs personnels et les connexions Internet par ligne téléphonique apparurent dans les écoles et les maisons. Les liens familiaux à distance pouvaient désormais être entretenus par courriel, et la recherche généalogique prit de l'ampleur en ligne. Pourtant, dans bien des foyers ruraux, le téléphone filaire et la radio demeuraient les piliers de la communication.

2000–2025 : Racines ravivées à l'ère numérique

1. L'essor de la connexion numérique

   Internet haute vitesse, téléphones intelligents et médias sociaux ont transformé la vie quotidienne — même dans les régions rurales. Les familles se rejoignent désormais en temps réel à travers les provinces et les continents. Les réunions Zoom, albums photos numériques et sites comme Ancestry sont devenus des outils courants pour rester proches… et se tourner vers le passé.

2. Retour à l'histoire familial et au patrimoine culturel

   Grâce aux bases de données en ligne, aux tests ADN et aux registres paroissiaux numérisés, beaucoup ont entrepris de retracer leurs ancêtres, redécouvrir des branches oubliées de l'arbre généalogique et raviver les liens avec la Nouvelle-France, le Québec et la France. Réunions de famille, livres-souvenirs et albums partagés ont permis de tisser des ponts entre les générations.

3. Vie agricole en mutation : moins de fermiers, outils plus intelligents

   Alors que l'agriculture traditionnelle déclinait, ceux qui sont restés

ont adopté l'agriculture de précision : tracteurs guidés par GPS, drones de cartographie, prévisions météo numériques. D'autres se sont tournés vers l'agriculture à petite échelle, les marchés biologiques ou l'agrotourisme — mariant savoirs anciens et approches nouvelles. En parallèle, sécheresses, incendies et climat changeant ont rappelé l'urgence de mieux protéger la terre.

4. Prise de conscience climatic et nouvelles façons de cultiver

   Les incendies, les inondations et les sécheresses sont devenus plus fréquents. Les agriculteurs et les communautés rurales ont dû repenser l'utilisation de la terre et adopter des pratiques durables. Les discussions autour des droits autochtones et des partenariats avec les Premières Nations ont aussi gagné en visibilité.

5. Foi, traditions et repas familiaux : en évolution, mais toujours là

   Moins de familles assistent à la messe chaque dimanche ou suivent le calendrier liturgique d'autrefois, mais les rituels persistent sous d'autres formes : repas des Fêtes, plantations de jardin au printemps, confection d'objets de famille, transmission de recettes… ou d'un dé à coudre. Le rythme des siècles passés subsiste — discret, mais vivant — porté par la mémoire, l'affection, et l'adaptation.

Acknowledgements and Resources / Remerciements et ressources

My heartfelt gratitude extends to those who were so instrumental in researching this information.

Je tiens à remercier celles et ceux qui ont joué un rôle essentiel dans la recherche de ces informations.

Resources/Ressources

BILLAUDEAU Danièle, Cercle généalogique des Deux-Sèvres, France, Société à but non-lucratif (Not for profit society.)

MORRISON-GABOREAU Marguerite, "Poitevins au Canada aux XVIIe et XVIIIe siècles", Archives départementales des Deux-Sèvres, Cercle généalogique des Deux-Sèvres, France.

Société généalogique du Nord-Ouest (SGNO), Edmonton, Alberta.

GOBEIL Laurent, "Les Gobeil de l'Anse-à-Benjamin", 1985

GOBEIL, Sylvie, "Le Pays Au Bout du Fleuve"

GOBEIL Cécile, "Our Family Album", 2003

GOBEIL Kathy, Personal genealogical research, 2017

GOBEIL Marguerite-Rose, travel blogs:

https://destinationfrance2017.blogspot.com/2017/09/my-roots-gobeil-bilodeau.html?m=1

(Ferme de Chey)

https://two-months-in-france.blogspot.com (La Rochelle)

Au fil du temps

par

Marguerite-Rose Gobeil

« Oublier ses ancêtres,
c'est être un ruisseau sans source,
un arbre sans racines. »

— Proverbe chinois

Au-delà de la Mer

Dans les champs de Niort, où se faufilent les rivières,
Commence le voyage de notre lignée fière.
Métayer sur terres empruntées,
Un labeur partagé entre mains unies et dévouées.

Jehan Gobeil, le dos courbé par la peine,
Labourait une terre qui n'était pas la sienne.
Jehanne Guiet, avec sa grâce affirmée,
Chassait la poussière, les soucis effleurés.

Quatre filles dansaient dans des prés verdoyants,
Mais des murs invisibles séparaient leurs élans.
La terre donnait son blé, les champs étincelaient d'or,
Pourtant, d'autres emportaient le fruit de leur effort.

Un père osait rêver, une mère implorait,
Bien plus que ce que leurs mains pouvaient créer.
Un appel murmuré au-delà des flots,
Promettait un monde sauvage et nouveau.

Non l'appel du destin, mais une promesse d'aventure,
Pour tailler, conquérir, et braver l'inconnu sans fêlure.
Un univers à modeler, à la fois rude et immense,
Où le cours du sort offrait à chacun sa chance.

Mais oh, la mer, épreuve redoutable et farouche,
Des vagues sombres surgissaient, sans trêve, sans repos.
Les filles se blottissaient, murmurant à l'oreille,
Craignant que le vent ne cède à la tempête qui veille.

Elles voguaient sur l'Atlantique, voiles déployées,
Portées par des courants en furie, âmes obstinées.
Le pont tanguait, le bois gémissait sous le poids,
Tandis que l'océan offrait ses airs sans voix.

Jehanne caressait tendrement des boucles endormies,
Et apaisait, en chuchotant, les espoirs réunis :
« Dormez bien, mes cœurs, » disait-elle d'une voix douce,
« Même si les vagues grondent, la lune veille, farouche. »

Jehan restait silencieux, mains usées par le temps,
Rêvant d'une terre, d'un peu de tout, humblement.
Dans la nuit sans fin, face à l'appel de la faim,
Leurs cœurs se serraient, refusant d'abandonner demain.

Enfin, le Québec, aux terres à conquérir,
Offrait une vie nouvelle, un destin à bâtir.
Le Saint-Laurent scintillant, un ciel d'un bleu pur,
Où l'espoir et les rêves se faisaient murmures.

Une demeure, au toit acéré pour chasser l'hiver,
Un mousquet sur le mur, sentinelle de la nuit austère.
À la lueur d'un feu doux, la roue filait sans fin,
Et les chandelles de suif éclairaient leur lendemain.

Au fil de saisons rudes et de moissons bénies,
Ils bâtissaient, peinaient, offraient le meilleur de leur vie.
Quatre autres enfants égayaient leurs journées,
Leur premier fils, mon sang, mon identité révélée.

Par eux je chemine, par eux je m'élève,
Leur courage a façonné la vie que je célèbre.
Sur l'Île d'Orléans reposent en paix leurs pierres,
Dans ces champs silencieux, bénis par la lumière.

Parce qu'ils ont osé, parce qu'ils ont persévéré,
Aujourd'hui je vis – leurs rêves demeurent à jamais.

Traduction française réalisée à l'aide de l'intelligence artificielle (ChatGPT, OpenAI)

Note au lecteur

« **La bénédiction cousue au fil du temps** » n'est pas seulement une histoire du passé, mais une douce invitation à se souvenir d'où nous venons. Inspiré de la vie imaginée de Jehan et Jehanne Gobeil, qui quittèrent la France pour un nouveau monde en 1665, ce récit rend hommage aux mains qui ont bâti, aux cœurs qui ont espéré, et au fil invisible qui nous relie encore.

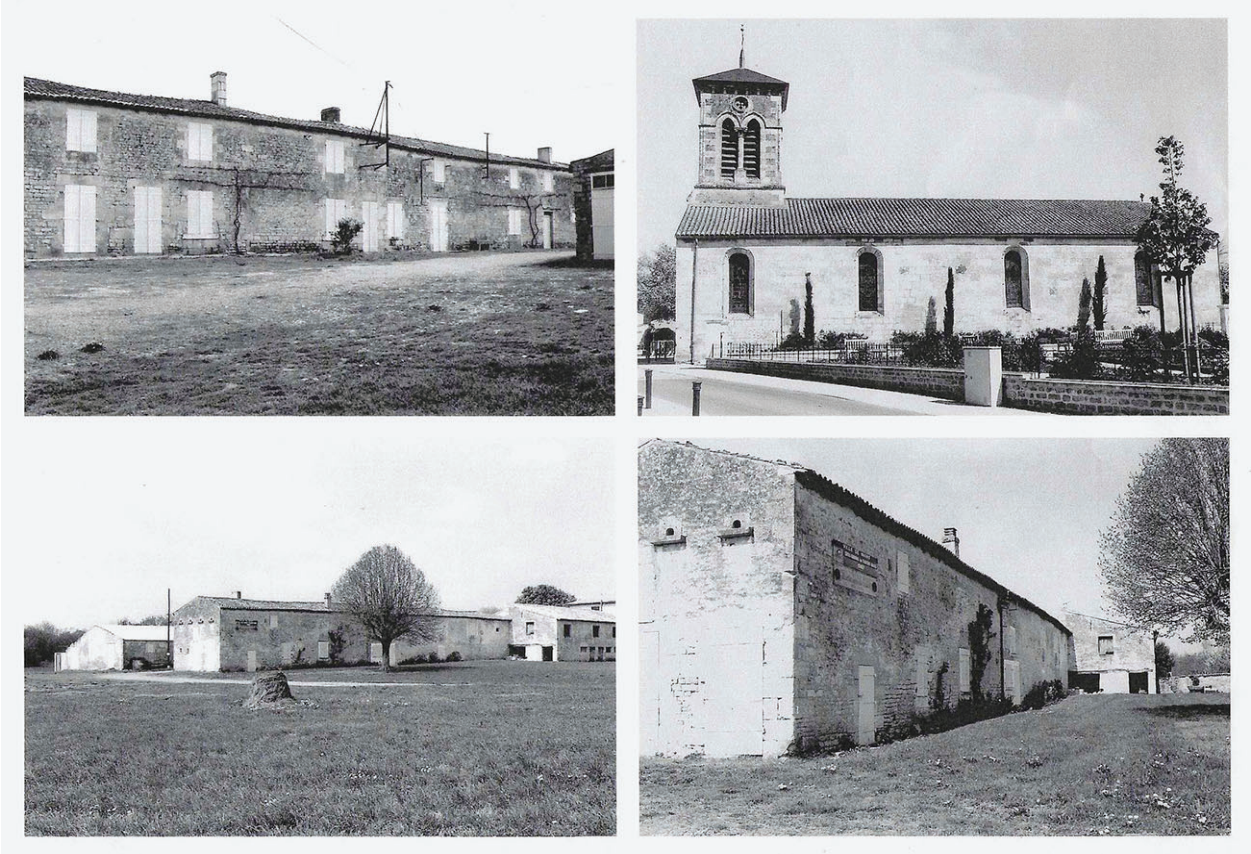
Au centre de tout : un simple dé à coudre — symbole de résilience, d'attention, et de l'amour qui traverse le temps.

La bénédiction cousue au fil du temps

Il était une fois, en l'an 1664, dans le lointain royaume de France, un roi nommé Louis XIV — le Roi-Soleil — qui régnait d'une main éclatante. Loin du palais étincelant de Versailles, au creux des vallées verdoyantes du Bas-Poitou, entre les rivières Niort et Nantes, s'élevait une paisible ferme appelée la Ferme de Chey. Là, les jours étaient rythmés par le cycle des saisons, le crissement des outils, et le souffle constant d'une terre à la fois généreuse et fatiguée.

Sur cette ferme vivaient un homme bon et solide, Jehan Gobeil, sa douce épouse Jehanne Guiet, et leurs quatre filles : Marie, Françoise, une autre Marie plus jeune, et la tendre Jeanne-Angélique. Leur foyer se trouvait dans la commune animée de Saint-Liguaire, à Niort, où parents et voisins travaillaient et vivaient comme une grande famille unie sous un ciel en perpétuel changement.

Jehan était métayer — un cultivateur à mi-fruits. Bien que la terre qu'il travaillait ne porterait jamais son nom sur un parchemin, il l'aimait comme si elle lui avait été léguée par les étoiles. Avec ses compagnons laboureurs, il semait blé et céréales, suivant les rythmes de la nature et faisant tourner les cultures pour que la terre reste féconde et clémente. Les bonnes années, les greniers étaient pleins, les tables bien garnies. Les années maigres — quand les pluies noyaient les champs, que le soleil se faisait avare ou que des nuées d'insectes affamés s'abattaient sur les récoltes — Jehan persistait. Car quelle que soit la moisson, une part devait toujours revenir à l'abbaye de Saint-Liguaire, dont les seigneurs en robe détenaient la terre sous ses pieds.



Commune et Saint-Liguaire

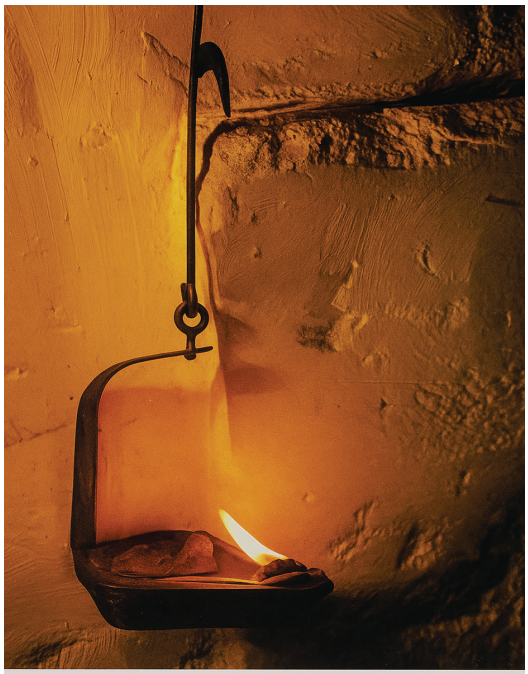
La commune n'était pas un simple village — c'était une tapisserie de cœurs et de mains. Les familles vivaient dans leurs logis privés, mais se retrouvaient chaque jour pour partager cuisines et jardins, épaule contre épaule à travers les saisons. La mère de Jehan, Catherine Chaigneau, y habitait, tout comme ses frères René et Pierre, leurs épouses et leurs enfants. Seule sa sœur Jeanne avait fondé son foyer ailleurs. Leur maison battait au rythme de la vie et du travail, du rire et de l'amour.

Jehan avait ajouté de nouvelles voix à la chanson de la commune : sa femme Jehanne, et leurs quatre filles vigoureuses. Et si chacune était une joie au-delà des mots, Jehan, comme bien des pères en ce temps-là, nourrissait en silence le souhait d'un fils — une paire de bras solides pour labourer les champs et porter fièrement le nom des Gobeil.

La ferme elle-même bourdonnait de labeur et de merveilles. D'immenses rangées de choux, carottes, oignons rouges, artichauts

et les précieux haricots moghettes garnissaient les jardins. Les arbres fruitiers et les buissons de baies, tout proches, offraient leurs douceurs pour tartes et pottines, selon des recettes transmises par la mémoire et l'exemple. Et ces odeurs ! Les soupes bouillonnantes, les ragoûts mijotant au feu de bois, et l'arôme du levain et de la farine qui flottait dans l'air. Le cœur de la commune, c'était la cuisine — toujours animée de marmites chantantes, de récits partagés et de chaleur réconfortante.

Chaque matin, la pâte était façonnée et mise à lever dans des tiroirs de bois ou sur de longues étagères — baguettes, pains ronds de campagne, et petites brioches moelleuses, nichées comme des oreillers doux. Quand le moment venait, on les glissait dans le grand four de briques à l'aide de larges pelles de bois. « Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien », murmuraient les familles, et le four répondait par des présents dorés.



Chaleuil

Les vaches et les chèvres donnaient leur lait, transformé en beurre onctueux, fromage blanc, et la caillebotte. De puissants chevaux paissaient dans les pâturages, prêts à tirer la charrue. Canards et oies trottaient dans l'herbe, tandis que les chats rôdaient tels des gardiens silencieux, tenant les greniers à l'abri des souris.

Et lorsque les champs se taisaient — surtout dans le silence de l'hiver — l'âtre devenait leur refuge. Sous la lumière dorée des lampes à huile, appelées chaileuls, les mains se tournaient vers l'artisanat. Non pas pour le loisir, mais pour la vie. Des sabots de bois étaient taillés sur mesure, solides et pratiques. Les plus habiles cousaient des souliers de cuir pour les jours de fête ou les mariages.

D’autres tordaient la ficelle pour en faire des cordes à quatre brins, assez robustes pour soulever ou attacher tout ce que la ferme exigeait. Les vanniers fabriquaient des paniers solides — certains pour conserver les fèves, d’autres pour la pêche en rivière — et des chaises capables d’accueillir des corps fatigués après les longues journées.

Et les femmes ? Oh, elles tissaient et brodaient avec fil et intention. Le bruit du métier, croisant la chaîne et la trame, donnait un rythme aux soirées. À travers leurs métiers et leurs aiguilles, elles chantaient leurs histoires. Elles tricotaient, crochetaient, brodaient, et créaient des dentelles si fines qu’on les aurait dites filées à la lumière de la lune. Leurs bonnets parlaient en silence — des messages qu’aucune langue n’aurait pu exprimer. À une époque où la voix des femmes était étouffée par la guerre et la tradition, elles ne protestaient ni par le cri ni par le tumulte, mais par la couture. Une longueur de ruban, l’inclinaison d’un bonnet, le motif d’une broderie — chacun portait un souffle d’insoumission, un message cousu de grâce et de courage.

Et même si leur travail était souvent relégué au rang de l’ordinaire ou de l’anodin, chaque bonnet, chaque panier, chaque pain, chaque point, détenait une force tranquille — un legs transmis de main en main, de cœur en cœur.

Elles ne savaient pas encore que ce legs serait un jour porté dans quelque chose de plus petit qu’un pain ou un bonnet — un objet minuscule, brillant, rempli d’amour : un dé à coudre.

Un soir doux, alors que le soleil fondait en lumière ambrée sur la Ferme de Chey, Jehanne borda ses filles endormies. Elle effleura leurs joues de baisers et fredonna une berceuse de son enfance — une berceuse tendre, transmise de mère en fille comme une prière murmurée à travers le temps.

« Dormez bien, mes cœurs », souffla-t-elle, observant leur souffle ralentir comme le vent dans les roseaux.

Plus tard, à la lueur tamisée du foyer, Jehanne s'assit en silence avec son panier à couture. Ses doigts bougeaient avec une aisance familière — rapiécer un ourlet, renforcer un point. À son majeur brillait un petit dé usé — non pas seulement fait de métal, mais chargé de sens. Tandis que l'aiguille dansait et que le fil glissait, son esprit s'éloigna, doucement attiré par le fil des souvenirs.

Des années plus tôt, dans une autre maison remplie de coups de marteau, de chaleur et d'odeurs de suie fumante, elle avait été la fille d'un maréchal-ferrant. La forge de son père résonnait du tumulte du fer et du souffle ardent du feu. Un jour, alors qu'elle lui apportait du pain, du fromage et une timbale d'eau, un jeune homme apparut — menant un cheval robuste qui boitait légèrement.

Ce moment-là, ce regard — il fut bref, mais suffisant.

Le jeune homme — Jehan Gobeil — était mince, hâlé par le soleil, les yeux vifs et posés. Ce jour-là, les étincelles ne volèrent pas seulement sur l'enclume, mais aussi dans les regards échangés. Et bien que ses visites à la forge se fassent de plus en plus fréquentes, toujours pour un prétexte quelconque, ce n'était pas pour le fer qu'il venait — c'était pour elle.

Au fil des saisons, Jehan demanda la main de Jehanne. Et c'est avec joie, le cœur tremblant, qu'elle accepta.

Le matin du 14 avril 1654 lui revint comme un rêve brodé d'or. Ses cheveux avaient été tressés, puis glissés sous un bonnet impeccable. Sa robe simple exhalait un léger parfum de lavande. Accompagnée de son père, elle se rendit à la maison des Gobeil, où le notaire Abraham Perot les attendait. Jehan se tenait à ses côtés — grave, mais fier. Elle avait vingt et un ans, lui vingt-six, et tous deux comprenaient le poids solennel de l'instant. Aucun ne savait lire ni écrire, mais chacun traça sa croix sur le parchemin – un signe d'amour et de confiance, plus fort que l'encre.

Après la signature, le vieux Pierre Gobeil leva une bouteille de liqueur d'Angélique et porta un toast à l'avenir. La cérémonie religieuse eut lieu quelques jours plus tard, avec Jehanne vêtue de la robe de mariage de sa mère, la même dentelle et le même lin qui avaient béni l'union de ses parents.

Mais le souvenir le plus vif restait celui d'un instant volé dans la cuisine, quand sa mère avait glissé un dé dans la poche de son tablier. « Tu en auras besoin », lui avait-elle soufflé. « Qu'il te rappelle les leçons que tu as apprises — et surtout, l'amour que je porterai toujours pour toi. »

Jehanne baissa les yeux vers ce même symbole à son doigt, et ses yeux brillèrent de larmes — non de tristesse, mais de force.

La joie du mariage et de la maternité vint rapidement, avec quatre filles radieuses nées au monde comme des fleurs au printemps. Mais la vie dans la commune, bien qu'honnête et pleine d'efforts, avait ses limites. On pouvait labourer la terre, traire les vaches, mais jamais posséder le sol sous ses pieds. L'artisanat était partagé, les repas divisés, et les filles — quoique précieuses aux yeux de leurs parents — n'étaient pas considérées aussi utiles que les garçons par nombre d'habitants.

Dans la lointaine ville de La Rochelle, un port animé caressé par les vagues de l'Atlantique, la rumeur courait : des navires mettaient le cap vers la Nouvelle-France – une terre étrange et généreuse, de l'autre côté de la mer. Les marchands revenaient avec des peaux de castor, des fourrures, de la morue séchée, et des récits de forêts vierges, de rivières sans fin, et de terres à réclamer pour les courageux. Certains allaient jusqu'à parler d'un paradis d'opportunités, où le travail et la foi pouvaient forger un destin — une terre entrevue pour la première fois par les explorateurs de Champlain, et qui appelait encore les audacieux.

Jehanne avait entendu de tels récits des marchands apportant les peaux aux tanneries de Niort, mais aussi d'une voix plus familière :

celle du fils de son parrain, François Nouel. Parti pour la Nouvelle-France, il avait fait parvenir des nouvelles. Son message, transmis par un tiers, décrivait une nature saisissante, une promesse enveloppée de forêts et de ciel. « Il y a ici une vraie vie, » disait-il. « Une vie pour ceux qui osent. »

Jehan, fort et rempli de désir, en fut bouleversé. Le labeur ne lui faisait pas peur — mais il rêvait désormais de posséder la terre que ses mains façonnent. De bâtir un avenir où ses filles pourraient s'épanouir. De se libérer du poids des tensions religieuses, des jugements de la communauté, et de cette impression que sa famille avait grandi au-delà de son petit coin de Niort.

Même dans les coins les plus tranquilles de la campagne, les rumeurs sur la campagne de recrutement du Roi se faisaient entendre. On cherchait des hommes vigoureux pour partir en Nouvelle-France comme « engagés de 36 mois » — ouvriers sous contrat qui, après trois ans de travail, recevraient une terre à cultiver. Mieux encore, des familles entières pouvaient s'y établir, soutenues par la Couronne. Jehan et Jehanne apprirent qu'on leur offrirait vivres, terre, et une chance de recommencer — s'ils avaient le courage de dire oui.

Et alors, la question commença à germer dans leurs cœurs. En seraient-ils capables ?

Dans l'obscurité de la nuit, leurs espoirs chuchotés se mêlaient à la peur. Pourraient-ils endurer la longue traversée ? Survivraient-ils à l'inconnu ? Étaient-ils prêts à quitter tout ce qu'ils avaient jamais connu — famille, amis, et le doux rythme de la vie en commune ?

Jehan rêvait de terre et d'héritage. Jehanne s'inquiétait pour la sécurité de ses enfants, pour les tempêtes en mer, pour la maladie et le manque. Et pourtant, au milieu de tous ses doutes, une certitude brillait : si départ il y avait, le dé à coudre de sa mère voyagerait avec elle, bien à l'abri dans son panier à couture. Un minuscule talisman d'amour, de devoir et de force.

On disait que d'autres navires quitteraient le pays pour la Nouvelle-France durant l'été 1665. Certains transporteraient des soldats, mais d'autres seraient chargés de colons, d'animaux de ferme, de ballots de marchandises, et de tout ce qu'il fallait pour faire vivre un nouveau monde — outils, graines, couvertures et réserves de nourriture. Peut-être, avec un peu de chance, pourraient-ils embarquer sur l'un de ces départs. Chaque famille recevrait 75 livres par passager — une somme aussi essentielle à leur survie que les denrées et les biens entassés dans la cale.

L'offre était bien réelle. Et après des mois de lutte silencieuse — après des nuits sans sommeil et des prières murmurées — ils décidèrent de partir.

Alors, ils commencèrent à planifier — doucement, prudemment — balançant le désir avec la crainte, l'espoir avec l'hésitation.

Ils avaient droit à une seule malle — une seule — pour contenir tous leurs biens. Ainsi débuta la grande pesée : le besoin contre le souvenir, l'espérance contre l'habitude.

Couvertures, vêtements, casseroles. Aiguilles, châles, langes. Petits outils. Petits trésors.

Mais le dé à coudre — oh, jamais on n'aurait laissé le dé à coudre derrière. Il portait bien plus qu'une simple protection contre les aiguilles. Il contenait les voix des mères d'autrefois, la force de mille larmes raccommodées, la promesse de générations encore à naître.

Et tandis que les Gobeil refermaient leur malle et fortifiaient leur cœur, ils embrassaient un choix qui façonnerait la vie de tous leurs descendants — un tournant silencieux qui résonnerait à travers les siècles.

Ils allaient recommencer.

Après de longs embrassades et quelques larmes discrètement essuyées, la jeune famille Gobeil prit la route vers La Rochelle, dans

une charrette branlante tirée par un cheval au dos voûté. Leur malle modeste était attachée derrière, et leurs précieuses filles blotties tout contre eux. Le chemin était long et cahoteux, serpentant à travers la campagne française pendant deux jours entiers. Lorsqu'enfin ils atteignirent la ville portuaire animée, ce fut comme poser le pied dans un autre monde.

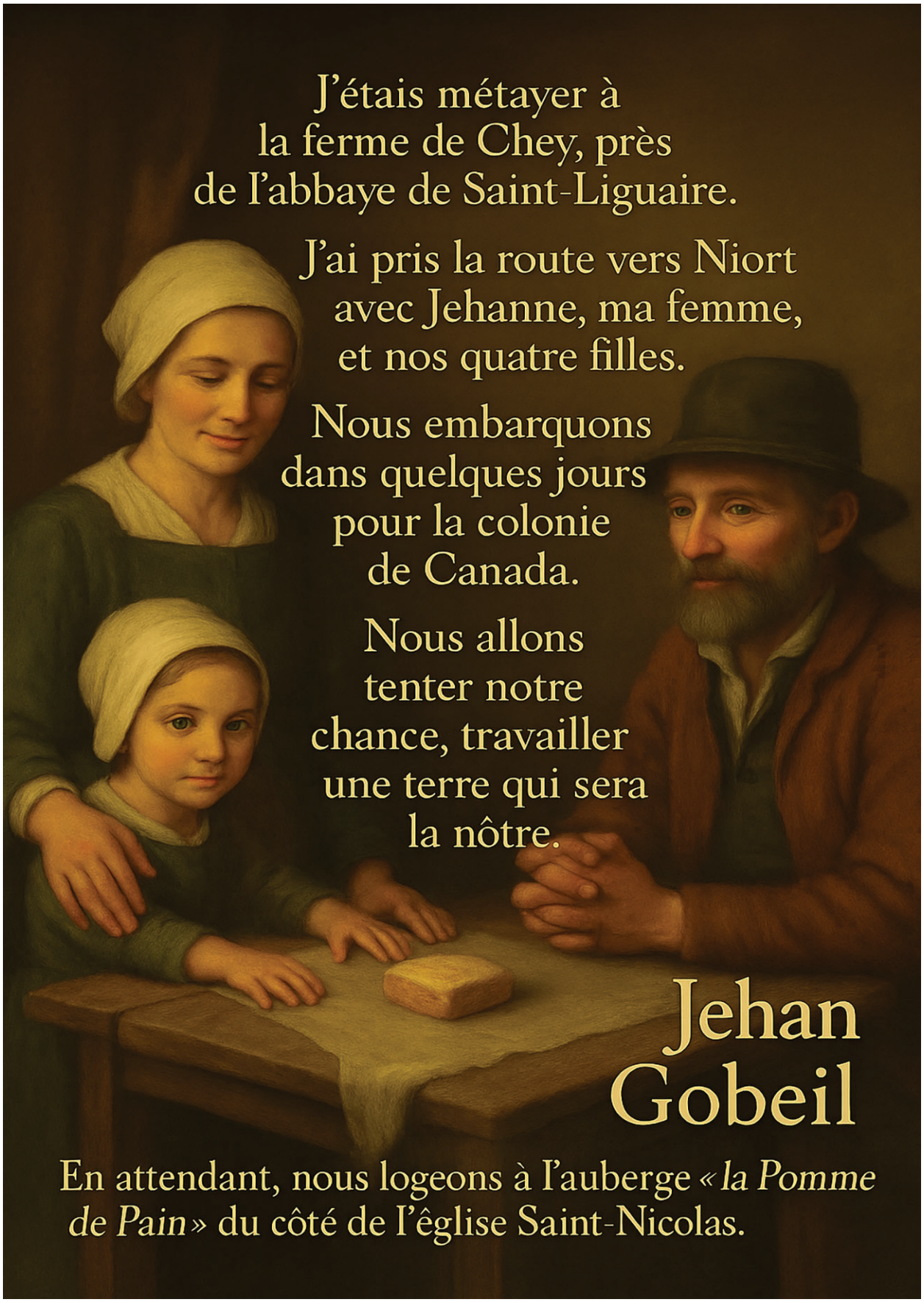
La Rochelle fourmillait de bruit et de mouvement. Jamais Jehan ni Jehanne n'avaient imaginé tant d'âmes rassemblées en un seul lieu — des marchands criant à tue-tête sur les étals, des charrettes secouées de légumes et de denrées, des matelots vociférant sur les quais saturés de sel et de vapeur. Le port était un prodige, grouillant de navires de toute taille — barques de pêche revenant avec la prise du jour, vaisseaux marchands chargés de biens venus de lointaines contrées, et, tout au bout du quai, un grand trois-mâts en cours de chargement pour la traversée vers la Nouvelle-France.

Ce navire-là — leur navire — était le cœur d'une agitation furieuse. Les débardeurs s'agitaient tels des fourmis sous sa coque, hissant tonneaux et caisses : farine, légumineuses, cordages, outils de fer, jusqu'à des poules caquetantes et des chèvres attachées, toutes prêtes pour le voyage. Des barils d'eau douce et de provisions salées étaient roulés en place, sous les ordres aboyés des contremaîtres et au rythme vivant de la marée.

Les Gobeil logèrent dans une auberge modeste appelée La Pomme de Pain, nichée près de l'église Saint-Nicolas, où ils patientèrent parmi d'autres passagers : des paysans, des artisans, de jeunes femmes destinées à se marier en Nouvelle-France, quelques prêtres missionnaires, et les soldats du Roi, au visage dur. L'air vibrait d'excitation nerveuse, et le temps s'écoulait en prières, en repas silencieux, et dans le parfum vif et salin de la mer.

Enfin, l'appel retentit. Le navire était entièrement chargé, la marée haute, le vent favorable. Avec leurs besaces serrées contre eux et le cœur battant, Jehan et Jehanne — leur bébé dans les bras, de petites

mains agrippées à sa jupe — se dirigèrent vers le quai. Ils montèrent prudemment sur la passerelle, dont les planches gémissantes les emportaient loin de tout ce qu'ils avaient connu. Tandis que le navire se détachait de ses amarres et glissait entre les deux tours de pierre — la Tour Saint-Nicolas et la Tour de la Chaîne, antiques gardiennes du port — ils se retournèrent une dernière fois. Les tours se dressaient comme des sentinelles muettes tandis que le rivage s'effaçait, puis disparaissait. Jamais plus ils ne fouleraient le sol bien-aimé de la France.


J'étais métayer à
la ferme de Chey, près
de l'abbaye de Saint-Liguaire.
J'ai pris la route vers Niort
avec Jehanne, ma femme,
et nos quatre filles.
Nous embarquons
dans quelques jours
pour la colonie
de Canada.
Nous allons
tenter notre
chance, travailler
une terre qui sera
la nôtre.
Jehan
Gobeil
En attendant, nous logeons à l'auberge «*la Pomme de Pain*» du côté de l'église Saint-Nicolas.

Les navires à destination de la Nouvelle-France prenaient généralement la mer entre avril et août, lorsque l'Atlantique se faisait plus calme, les vents plus fiables, et les rivières encore navigables avant que le froid de l'automne ne les fige en glace. Pourtant, même dans ce laps de temps étroit, la mer ne faisait aucune promesse. Les tempêtes surgissaient sans prévenir — vents, pluie, tonnerre, éclairs, vagues monstrueuses qui secouaient le navire comme un jouet. À d'autres moments, les voiles pendaient, inertes, dans un silence étouffant, le navire dérivant loin de sa route, cerné d'eau et de ciel.

Chaque jour appartenait à la mer. L'équipage naviguait à la lueur des étoiles et de la lune, le capitaine penché sur sa boussole, son sextant et son baromètre — une sagesse tirée de ses années de navigation, et des murmures laissés par ceux qui l'avaient précédé.

Le temps à bord ne s'écoulait pas en jours, mais en heures sans fin — dans les grincements du bois, dans le clapotis régulier de l'eau, dans l'ascension et la chute du soleil et de l'ombre. Pour Jehan et Jehanne, la traversée s'étirait comme un fil se déroulant au ralenti. Leurs filles, habituées à courir pieds nus dans les champs ou à participer aux tâches dès l'aube, se retrouvaient désormais confinées, leur petit corps assoiffé de mouvement, leur énergie en cage. Sous le pont, l'espace était exigu, étouffant et sombre, l'air chargé de laine humide, de corps non lavés, et de la morsure acide de la maladie. Lors des jours cléments, la famille avait droit à

quelques pas sur le pont, mais même ces moments étaient abrégés par le vent, la météo, ou les exigences des marins, dont le travail laissait peu de place aux pieds vagabonds.

Ils partageaient la cale avec des dizaines d'autres passagers — pour la plupart des familles issues de paroisses voisines, unies par la langue, les coutumes, et l'espoir. Mais même une langue commune ne suffisait pas à adoucir les tensions de la promiscuité. Les couchettes manquaient — planches brutes ou hamacs partagés, enfants recroquevillés contre leurs parents, couvertures toujours un peu humides d'air salin. Les repas étaient simples et strictement rationnés : biscuits durs, viande salée, pois secs. L'eau douce, elle, était comptée avec une grande prudence. Jehanne faisait tout ce qu'elle pouvait pour maintenir le moral — fredonnant des berceuses, distribuant quelques morceaux de fruits séchés, murmurant des histoires inventées sur les forêts et les rivières de la Nouvelle-France, comme si c'étaient des aperçus du paradis. Mais même ses paroles les plus tendres ne pouvaient apaiser les nausées du mal de mer, ni faire taire l'inquiétude qui montait chaque fois qu'un enfant toussait ou qu'un voisin paraissait trop pâle. La maladie restait rare — mais toujours redoutée.

Les nerfs s'échauffaient vite. Les bébés pleuraient. Même les sorties sur le pont devenaient rares. Les marins n'aimaient pas que les passagers se mettent dans leurs jambes, surtout quand le temps tournait. La pluie et le vent forçaient tout le monde à se replier sous le pont, et des jours pouvaient passer avant que la trappe ne s'ouvre à nouveau. L'intimité était quasi inexistante — ni pour dormir, ni pour parler. Des toiles de voiles usagées pendaient çà et là pour délimiter certains espaces ou offrir un semblant d'écran pour les besoins personnels. La patience s'effritait. Des inconnus qui ne s'étaient jamais rencontrés auparavant vivaient désormais coude à coude, contraints de composer avec les différences d'habitudes et de tempérament. Pourtant, une étrange solidarité naissait.

Jehanne et d'autres femmes se relayaient pour apaiser les enfants pleurnichards ou partager un coin de couverture. Jehan trouvait une force tranquille à soulever des barils trop lourds ou à offrir son dos quand d'autres chancelaient dans l'échelle. Au cœur de la rudesse, de nouvelles alliances se tissaient. Et bien que l'océan s'étende encore à perte de vue, quelque chose de tenace naissait dans chaque cœur — la conviction grandissante que s'ils pouvaient survivre à cela, ils pourraient survivre à tout.

Après huit longues semaines en mer, à braver le sel et les embruns, la terre fut enfin en vue, au large des côtes de Terre-Neuve. Des cris de joie éclatèrent parmi les passagers. Lentement, le navire remonta le puissant fleuve Saint-Laurent — un cours d'eau si vaste et infini qu'il ressemblait davantage à une mer qu'à une rivière, telle qu'ils l'avaient connue. L'eau scintillait d'un bleu éclatant sous le soleil, et l'air lui-même semblait plus frais, plus pur — chargé de promesses.

Lorsqu'ils atteignirent enfin Québec, la capitale coloniale, ils mirent pied à terre, les membres engourdis, mais le cœur débordant. Un représentant de Jean-Baptiste Colbert, ministre d'État de Sa Majesté le Roi, accueillit les nouveaux arrivants. Peu après, les Gobeil s'établirent sur la côte de Beaupré, dans un petit hameau nommé Sault-à-la-Puce — une modeste mais croissante communauté.

D'autres villages voyaient le jour tout autour — sur l'Île d'Orléans, à Beauport, à Sillery, à Charlesbourg et à Notre-Dame-des-Anges. La population de la Nouvelle-France comptait un peu plus de 3 200 personnes — et ne cessait de croître.

Le premier document officiel de Jehan en Nouvelle-France date du vendredi 23 décembre 1665, lorsqu'il accepta de louer une terre appartenant à Toussaint Toupin pour une période de cinq ans. Ils ne purent ni confirmer ni corriger l'orthographe de leurs noms, si

bien que Jehan et Jehanne devinrent Jean et Jeanne — leurs prénoms doucement transformés par la plume du notaire Claude Auber, qui inscrivit ce qu'il entendait.

Ils n'étaient plus des étrangers, mais des colons. C'était le début d'une nouvelle vie, dans une nouvelle terre.

Jean était considéré comme un homme chanceux. Il avait une maison, quelques bâtiments pour les animaux, et près de quinze arpents en culture. En échange de ce privilège, il devait au propriétaire des lieux quinze boisseaux de blé, huit de pois, un peu moins d'un boisseau d'orge, soixante livres de beurre, un cochon et deux chapons par an. Jean était passé de métayer à fermier locataire — bien que le bail fût exigeant.

Leur maison était en bois, avec un toit pentu conçu pour laisser glisser la lourde neige jusqu'au sol, loin des murs. Elle n'avait qu'une porte épaisse et quelques fenêtres avec volets — juste assez pour retenir la chaleur et tenir les Iroquois à distance. Un grand foyer de pierre dominait la pièce principale, son feu était leur unique source de chaleur. Des casseroles, poêles et marmites en fer pendaient à proximité ; des étagères accueillaient cuillères en bois et assiettes en étain. L'eau était puisée dans des seaux. Des chandelles de suif et des lanternes éclairaient les soirées. Un mousquet, suspendu hors de portée, reposait sur une poutre, à côté d'une bourse de poudre à canon. Une table trônait au centre, entourée de chaises. Le lit principal, entouré de rideaux et réchauffé par des couvertures tissées et des jetés de laine, occupait un coin, les petits lits des enfants étant tout proches.

La grange, en réalité, comptait encore plus que la maison. Elle protégeait l'avenir de la famille durant les longs hivers, abritant les bêtes dont ils dépendaient. Deux solides bœufs, un taurillon sombre, des vaches cornues et au tempérament marqué, des cochons fouillant

les restes, et des poules picorant sans cesse la terre tassée — chacun avait sa place. Chacun demandait soin et attention.

Ces premières années furent éprouvantes. Jean avait toujours su travailler, mais personne ne l'avait prévenu combien il serait difficile de nourrir à la fois la famille et le bétail pendant un hiver en Nouvelle-France. Il chassait, pêchait, échangeait avec les voisins et les Algonquins, mais les réserves s'amenuisaient. Jeanne donna naissance à une nouvelle fille en 1666 — Catherine — et, bien qu'ils se réjouissent de son arrivée, Jean ne pouvait s'empêcher de soupirer. Toujours pas de fils. Juste un dos fort pour aider aux champs aurait fait toute la différence.

Mais deux ans plus tard, au printemps 1668, un cri tant attendu s'éleva dans la maison Gobeil : un fils était enfin né. Le bébé était robuste et bruyant, sa poigne semblait s'accrocher à l'espoir lui-même. Il fut baptisé ce même jour et reçut le nom de son parrain, Barthélémy Verreault. Et ainsi commença un héritage — car cet enfant, ce Barthélémy, allait devenir la racine d'où pousseraient tous les Gobeil d'Amérique.

Alors qu'un enfant arrivait, un autre se préparait à partir. Marie, maintenant âgée de treize ans, maîtrisait déjà l'art de tenir un foyer. Elle avait appris à pétrir la pâte sans hésiter et à balayer le sol avec une grâce discrète. Un jeune homme de vingt-trois ans, originaire de Normandie et engagé pour trente-six mois à la ferme voisine de Guillaume Thibault, avait attiré son regard au fil des saisons. Il s'appelait Robert Vaillancourt. En septembre 1668, une fois les récoltes engrangées et la terre refroidie, ils se marièrent. Jean, toujours pratique, avait aidé Robert à louer une ferme dans la paroisse de Saint-Sauveur deux mois avant la cérémonie. Mais la terre se montra ingrate, et dès mars de l'année suivante, leurs dettes étaient trop lourdes. Marie retourna dans la maison de son enfance — et Robert, désormais son mari, vint vivre sous le même toit.

Ce fut l'étincelle discrète qui éclaira le chemin vers l'Île d'Orléans.

En octobre de cette même année, Robert acheta une terre à Sainte-Famille, et Jean acquit la parcelle voisine — un modeste lopin déjà doté d'une maison humble. Jean n'avait aucune pièce à offrir, mais Noël Rose, le vendeur, accepta des anguilles, du blé, du bois d'œuvre, des peaux de castor, et tout ce que les Gobeil pouvaient troquer. Ainsi, les deux familles — Vaillancourt et Gobeil — recommencèrent, côte à côte, travaillant la terre d'un même élan, unissant leurs mains et leurs espoirs, jusqu'à pouvoir un jour l'appeler pleinement la leur.

Plus tard en 1669, Françoise — tout juste âgée de treize ans — épousa Philippe Pâquet, un maçon chevronné de trente-trois ans. La différence d'âge était grande, mais nullement rare en ce temps-là. Un mari capable de bâtir en pierre et de tenir bon face aux tempêtes était un véritable cadeau. Ensemble, eux aussi s'établirent sur l'Île d'Orléans, leur parcours se tissant au fil de l'histoire de l'île.

Désormais installés à Sainte-Famille, les Gobeil accueillirent un autre enfant en 1670 — une fille prénommée Marguerite, née sous les peupliers frémissants et le regard vigilant du Saint-Laurent. Deux ans plus tard vint Laurent, leur dernier enfant et second fils, arrivé comme pour équilibrer le récit familial. Tous leurs enfants ne vivaient plus sous le même toit — certains s'étaient déjà mariés et avaient fondé leur propre foyer — mais la maison battait encore d'une énergie vive : le murmure des corvées, le cliquetis des seaux, le doux tintement du dé à coudre de Jeanne cousant boutons et ourlets jusque tard dans la nuit.

Les années s'écoulèrent en cadence — semailles, récoltes, chutes de neige, dégel. Et à mesure que les enfants grandissaient, l'amour revint frapper à la porte. En 1676, la troisième fille — la seconde nommée Marie — épousa Pierre Hudon, un homme de vingt-huit ans. Elle n'en avait que dix-sept, et leur mariage, célébré à Québec, fut une grande fête selon les standards de la colonie. Il y avait des chandelles et des bottes bien cirées, des robes cousues à la main et des gâteaux parfumés au clou de girofle, et une impression de miracle que tant de raffinement ait pu éclore dans un lieu si rude.

En 1679, une autre fille, Jeanne-Angélique, épousa son premier mari, Pierre Philippe. Leur union fut brève, car le temps l'amena plus tard à un second mariage avec Louis Prat, en 1691. L'amour, la perte et le renouveau se tissèrent dans le tissu de sa vie — comme c'était souvent le cas pour les femmes de la colonie.

La terre était pierreuse, les hivers mordants, mais les Gobeil bâtirent avec ce qu'ils avaient — du bois, de la volonté, des mains qui ne renonçaient jamais. Les champs de Jean, bien que étroits, offraient des sillons droits de céréales. Ils troquaient, apprenaient et se faisaient des alliés. L'hiver griffait les murs, mais les coutures de Jeanne tenaient bon.

L'installation à Sainte-Famille ne fut jamais tout à fait ce que Jean avait espéré. Après cinq ans à travailler la terre de Toupin, il dut tout recommencer sur cette parcelle moins fertile, sans bétail ni vraie infrastructure. Ce fut une rude épreuve, alourdie encore par l'aide qu'il apportait à son gendre. Alors Jean se mit à rêver — non pas de la France, mais d'un autre coin de ce nouveau monde. Des années auparavant, vers 1667, Monseigneur de Laval avait offert des concessions généreuses dans la paroisse encore sauvage de Saint-Jean, désireux de la peupler. Jean avait discrètement revendiqué une portion et avait commencé à la défricher par étapes, tout en vivant et travaillant ailleurs. Pendant près de quinze ans, il jongla entre deux foyers, entretenant chacun avec soin et prévoyance. Et enfin, le moment vint. Il traversa de l'autre côté de l'Île d'Orléans, pour recommencer une dernière fois.

Au recensement de 1681, Jean Gobeil, désormais âgé de 54 ans, est inscrit à Saint-Jean avec son épouse Jeanne, 49 ans, leur fille Marguerite, 11 ans, et le jeune Laurent, 9 ans. Ce domaine de cinq arpents, conquis à la force de la hache et de la persévérance, deviendrait le siège ancestral de la famille Gobeil. On pourrait imaginer leur fils Barthélémy, fort comme un bœuf, aidant son père dans les champs cette année-là — mais non. À treize ans, il était déjà

engagé dans une ferme des environs, rapportant de l'argent comptant au foyer, une ressource encore plus précieuse que sa force physique.

Au début de 1688, Jean vendit sa terre de Sainte-Famille à Claude Panneton pour 300 livres. Cette terre leur avait bien servi, mais le moment était venu de s'en séparer. Trois ans plus tard, Robert Vaillancourt — gendre de Jean Gobeil et voisin sur cette propriété — la racheta à Panneton pour 320 livres. Les familles s'entrelassaient en ces premiers temps, les liens du mariage et de la terre s'entrecroisant comme les fils dans la broderie de Jeanne.

Cette même année, dans le froid mordant de février 1688, Marguerite — leur septième enfant — épousa Guillaume Montmesnil. Elle avait dix-huit ans, rayonnante dans sa robe tissée à la maison, les cheveux tressés avec un ruban mis de côté spécialement pour ce jour-là. La cérémonie fut simple, l'église glaciale, mais la chaleur dans la pièce toucha chaque cœur. Le temps d'un bref et scintillant instant, la famille tout entière était réunie — parents, enfants, et gendres — unie par les rires, l'expérience partagée et l'amour : ces liens durables qui les tenaient ensemble.

Le jeune Laurent, le dernier des huit, devint un garçon aux rêves bien plus vastes que les rives de l'île. Adolescent, il devint marin et s'installa dans la ville animée de Québec. En 1697, il signa un contrat d'une main ferme et assurée — le premier Gobeil en Amérique du Nord à apposer sa signature sur un document officiel. Après cela, la piste se brouille. Certains disent qu'il fut perdu en mer, emporté par les eaux mêmes que ses ancêtres avaient traversées en quête d'un avenir. D'autres disent simplement qu'il disparut. La vérité, comme la marée, s'effaça en silence.

Les années passèrent. Les enfants allèrent et vinrent. Les fermes changèrent de mains, les voisins devinrent famille. Certains Gobeil restèrent proches, cultivant la terre que leur père avait jadis défrichée. D'autres partirent plus loin, bâtissant leurs propres foyers. Les saisons

poursuivirent leur cycle — longs hivers, étés brefs — chacune cousue d'effort, de récoltes, et de souvenirs.

Et toujours, le dé à coudre reposait dans le panier à couture de Jeanne, son argent poli par les ans, devenu trop lisse pour tenir bien à son doigt — mais toujours présent. Témoin silencieux d'une vie en devenir, il demeurait son compagnon, son talisman, son histoire. À mesure que ses points se faisaient plus lents, ceux de ses filles gagnaient en assurance. Le fil tenait. Le sens s'approfondissait. La bénédiction perdurait.

Les os grinçants de Jean et son dos voûté commencèrent à le trahir. Il ne pouvait plus passer des heures à retourner la terre ni à réparer les clôtures sous le soleil. Le 23 août 1695, il choisit de vendre la terre à Barthélémy — leur fils aîné. Cette terre, trempée de sueur et de peine, taillée dans la sauvagerie et la mémoire, portait les rêves qu'il avait jadis partagés avec Jeanne, de l'autre côté de l'Atlantique. Ce qui avait commencé comme l'espoir fragile d'un jeune couple était devenu quelque chose de durable — poli par l'épreuve, façonné par l'amour. Jeanne, cependant, ne vécut pas assez longtemps pour assister à ce transfert, ni au mariage de leur fils avec Anne Dionne, en 1697.

Jeanne s'éteignit un calme jour de printemps — le 24 avril 1689 — à l'âge de 57 ans, entourée de l'amour de ses enfants et petits-enfants. Son esprit doux, qui avait supporté la longue traversée de l'océan et le labeur quotidien d'une vie forgée dans les terres sauvages de la Nouvelle-France, trouva enfin le repos. L'âtre qu'elle avait tant de fois ravivé devint silencieux, et la chaleur de sa voix survécut dans les souvenirs et les berceuses.

Le cœur de Jean porta son absence près d'une décennie. Usé par le temps et le travail, il resta pourtant solide — homme de la terre, enraciné dans le monde qu'il avait contribué à façonner. À l'automne 1698, à l'âge de 70 ans, Jean fut admis à l'Hôtel-Dieu de Québec, où il

passa ses dix-huit derniers jours sous les soins des sœurs. Il y mourut, loin des sillons de la Ferme de Chey, mais près de la terre devenue sienne.

Et ainsi, dans une petite maison de bois sur les rivages balayés par le vent de l'Île d'Orléans, Jean et Jeanne devinrent doucement légende. Ils laissèrent bien plus que des descendants — ils laissèrent un témoignage. Un témoignage de courage, d'endurance, de foi profonde et d'amour discret. Leurs noms, autrefois tracés à l'encre fragile des registres paroissiaux, vivent désormais dans le souffle des récits — d'amour, de résilience, de commencement. Ils ne laissèrent point de richesse. Mais ils laissèrent des racines. Et la terre se souvient.

Cette traduction a été réalisée à l'aide de l'intelligence artificielle (ChatGPT, OpenAI)

About the Author

Marguerite-Rose Gobeil was born in 1952, the fifth child of Maurice Gobeil and Fernande Bilodeau, and a tenth-generation Canadian. Her love of history goes beyond names and dates; she is drawn to the lives behind the records. The past becomes truly meaningful only when ancestors come alive — when their hopes, struggles, and choices take shape in the imagination. Inspired by the 2025 Gobeil family reunion, she traced a shared lineage back to its earliest roots. Though written by one, the story is meant for all: any descendant of Jehan and Jehanne may read it as their own. The only quiet nod to the author is the thimble — a symbol linking generations of strong needlework to Marguerite-Rose's other lifelong passion, quilting.

Painting by Valerie B Gobeil
Photography by Julia Strometski

À propos de l'auteur

Marguerite-Rose Gobeil est née en 1952, cinquième enfant de Maurice Gobeil et de Fernande Bilodeau, et dixième génération canadienne. Sa passion pour l'histoire dépasse les dates et les documents : elle s'intéresse à la vie derrière les registres. Le passé ne prend vraiment tout son sens que lorsque les ancêtres deviennent vivants — lorsque leurs espoirs, leurs épreuves et leurs choix quotidiens prennent forme dans l'imaginaire. Inspirée par la réunion familiale Gobeil de 2025, elle a retracé cette lignée commune jusqu'à ses racines. Même si l'histoire est écrite par une seule personne, elle appartient à tous : chaque descendant de Jehan et Jehanne peut la lire comme sienne. Le seul clin d'œil discret à l'auteur est le dé à coudre — symbole qui relie des générations de savoir-faire en couture à l'autre grande passion de Marguerite-Rose : la courtepointe.